



کوکھلی

احمد شاہ پوری

skid -

کوکہ علی

راجندر سنگھ بیدی

مکتبہ حائے دہلی
مکتبہ جامعہ ملیہ

© راجندر سنگھ بیدی



مکتبہ جامعہ ملیٹ

جامعہ نگر، نئی دہلی 110025، اردو بازار، دہلی 110006
پرنس بلڈنگ، بمبئی 400003، یونیورسٹی مارکیٹ، علی گڑھ 202001

چوتھی بار نومبر ۱۹۸۶ء تعداد 1000 قیمت : 18/-

برٹی آرٹ پریس (پروپرائٹرز: مکتبہ جامعہ ملیٹ) پٹودی ہاؤس، دیا گنج، نئی دہلی میں طبع ہوئی۔

فہرست

5	۱۔ لمس
15	۲۔ بیکار خدا
34	۳۔ کو کھر جلی
51	۴۔ نامراد
66	۵۔ <u>جب میں چھوٹا تھا</u>
78	۶۔ آخری اسٹیشن
101	۷۔ کشمکش
110	۸۔ گالی
123	۹۔ ایک عورت
131	۱۰۔ خطِ مستقیم اور قوسین
143	۱۱۔ ماسوا

لمس

یوں معلوم ہوتا تھا جیسے کوئی بات، نجوم کے بہت سے آدمیوں کی سمجھ میں نہیں آرہی۔ ان کے سامنے رستی کے حلقے ہیں، پتھر کے ایک بڑے سے چبوترے پر ایک مجسمہ بڑی سی چادر میں لپٹا ہوا تھا جسے وہ بار بار دیکھتے، دیکھ دیکھ کر اپنی آنکھیں جھپکتے، بے اطمینانی ظاہر کرتے ہوئے جمائیاں لیتے، اور پھر دیکھ کر اپنی بساط کے مطابق سمجھنے کی کوشش کرتے۔

ٹھنڈی سڑک روزمرہ کی طرح دھوپ میں لیٹی ہوئی تھی۔ ایک جگہ دو رویہ پیل، شیشم، کروٹن چیل اورا ملٹاس کے درخت سڑک پر جھکے ہوئے تھے اور ان کے خزاں زدہ پتوں میں سے سورج کی کرنیں چھن چھن کر سڑک کے سرسئی سیاہ رنگ کو جذامی بنا رہی تھیں۔ آج صبح ہی سے کول تاروریت اور پتھر علاحدہ علاحدہ ہو کر ناچنے لگے تھے۔ نقاب کشائی کی رسم دیکھنے کے لیے ایک اچھا خاصا، نجوم اکٹھا ہو گیا جس کا ایک حصہ زیادہ حرکت میں آگیا تھا۔ فضا میں ہو ہو ہو کا ایک تکرر پیدا ہوا، جس میں ایک مبہم سی بیبت بھی شامل تھی اور ایک صوتی تغزل بھی۔ پھر پیل، کلیپ، کلیپ، کلیپ، کلیپ لا تعداد تالیاں ایک ساتھ بجا رہے تھے اور سڑک کا واحد شیشم اپنی

سیکڑوں سیٹیوں کے ساتھ مجمع سے ہمنوا ہو رہا تھا۔ ہجوم کے وسط میں سے سانپ آیا سانپ آیا کی آواز سے آتش بازی کا سا ایک انار چھوٹا اور بظاہر شیرازہ بکھر گیا، لیکن دائیں بائیں سے ہاتھی آیا، کے لایعنی نعروں سے پھر لوگ جمع ہو گئے۔

چو ترے کے سنگِ خارہ پر کچھ سنہری الفاظ کندہ تھے۔

سرجوارام

۱۸۶۲ء سے لے کر ۱۹۳۱ء تک

ایک بڑا سخی اور آدم دوست

ہجوم اور الفاظ ایک دوسرے کو مسلسل گھور رہے تھے۔ ”گپت دان کیا کرتے تھے ہمیشہ۔۔۔۔۔“ سیوا سمتی کا ایک رضا کار اپنے سرخ سکارف کی گرہ کو ڈھیلا کرتے ہوئے بولا۔۔۔۔۔ ”بڈھے نالے کے پار جو دھوا آثر ہے نا، اس کی دری اٹھائی گئی اور اس کے نیچے بیواؤں کی مدد کے لیے پانچ سو کے نوٹ ملے“

”چہ۔۔۔ تو کیا ہوا؟“ ہجوم میں سے ایک طرے باز ٹوٹا نہ بولا:

۔۔۔۔۔ ”بات یہ تھی کہ سخاوت بے طریقہ تھی؟ اور کسی بابو نے تائید کرتے ہوئے کہا: ”اس میں عورتوں کی ٹریفنگ زیادہ ہوئی اور کیا حاصل ہوا؟“۔۔۔ لیکن جناب۔۔۔ کوئی بولا ”آپ کو ان کی نیت میں کوئی شک نہیں ہو سکتا، یہ تو منتظران کی حرام زدگی ہوگی؟ اور ایک گیانی جی اپنی چنبل سے بھری ہوئی گردن کو کھجاتے ہوئے بولے ”گیتا میں صاف لکھا ہے کہ دانی کو اپنے دان کا پھل پراپت کرنے کے لیے پھر جنم دھارن کرنا ہوتا ہے“

ہجوم کا شور نسبتاً بلند ہو گیا ”یونیورسٹی ہال اور اس کے وسیع برآمدے میں طلبہ جیو میٹری کے پرچے دے رہے تھے۔۔۔۔۔ مثلث میں دو خطوں

کی مجموعی لمبائی تیسرے خط کی لمبائی سے زیادہ ہوتی ہے۔ ایک طالب علم نے سوچا اور اس کا جی چاہا کہ وہ تمام کاغذ پھاڑ کر سیاہی انڈیل کر سانسے رقصاں و خنداں، لرزاں و حیراں ہجوم میں شامل ہو جائے۔ بڑے زور سے چیخے اور کہے ہیں اس جو میٹری کا فائدہ ہی کیا۔ شور مچا دے اہل وطن۔۔۔ اور فقط شور۔۔۔ اور کان پڑی آواز سنائی نہ دے۔۔۔ صاحب سپرنٹنڈنٹ نے زور زور سے کچھ ہاتھ گھنٹی پر مارے لیکن گھنٹی کی آواز بھی شور میں حل ہو کر رہ گئی۔ وہ بوکھلا کر آٹھے اور خود باہر آکر مجمع سے مخاطب ہوئے۔۔۔

”جناب آپ لوگوں کو اس بات کا خیال ہونا چاہیے۔۔۔“

دُبلے پتلے بے بقاعت سپرنٹنڈنٹ کی بقیہ آواز ایک لامتناہی غلغلے میں گم ہو کر رہ گئی۔۔۔۔۔ لوگ ہنسنے لگے۔ ”اس بات کا خیال ہونا چاہیے، خیال لیے پھرتا ہے۔۔۔ جا بیٹھ اپنی ماں کے پاس، ورنہ ڈھونڈتی پھرے گی اپنی عینک۔۔۔۔۔ اپنی ریڑھ کی ہڈی۔۔۔۔۔ جا جا۔۔۔۔۔ اس کے بعد کاروں کی پول، پول، فٹنوں اور رئیس ٹانگوں کی ٹن ٹن سے فضا اور بھی پُر شور ہو گئی۔ ایک سارجنٹ کہیں سے نمودار ہوا اس نے لبوں پر زبان پھیری۔ ہیٹ کو اونچا کیا اور اپنا بیٹن تان کر ہجوم میں یوں گھومنے لگا جیسے کوئی تیز سی چھری خر بوزے میں پھر جائے۔۔۔۔۔ کاروں کو ادھر پارک کرو۔ اے یوانڈین۔ دائیں طرف۔ سیاہی بولا۔ ”آپ کا نمبر کیا ہے۔ پی پی ۵۶۲، اور لائسنس؟“۔۔۔۔۔ یہ لائسنس دیکھنے کا وقت ہے۔“

”ہو ہو ہو۔۔۔۔۔“

”راجا صاحب ہیں کہاں؟“

”ارے میاں کھینچ دو بت کی رسی کو خود ہی۔ آخر اس تکلف میں کیا دھرا

ہے؟

”ہونا دیسی وقت.....“

”چہ! ایک... بڑا... آدم دوست!...“

کچھ دیہاتی بھائی پھیرا اور اس کے نواح سے شہر کا کوئی سیلہ یا عجائب گھر دیکھنے چلے آئے تھے ان کے ہاتھوں میں لکڑی کے لمبے لمبے لٹھ تھے جن کے سروں پر لکڑی کے ”چوہے“ بندھے ہوئے تھے۔ ان کے دُموں سے گانوں میں بائی ہوئی سن کی رسیاں لٹک رہی تھیں جنہیں وہ کھینچتے اور کھڑپ کھڑپ کا بے ہنگم بے معنی، بے تال ساز بجاتے اور گاتے۔ ”کھٹن گیتے کھٹ کے لیاندا جھانواں.....“

”راستہ چھوڑ دو۔ راستہ چھوڑ دو“..... ہجوم آپ سے آپ پھٹنے لگا۔ اور ایک کشمیری پنڈت زار و نحیف، قیصر ولیم کی سی ڈارھی چھوڑے، دانتوں سے اپنے ناخن کاٹتا ہوا چوتھرے کی طرف بڑھنے لگا۔ اس کے گلے کا سنہری سروپا اس کے گھٹنوں کو پھانسیں رہا تھا۔ بار بار وہ جھک کر سروپا کو گھٹنے سے علاحدہ کرتا..... مبادا یہ عزت و افتخار کا نشان اسے سرنگوں کر دے.....

یہ راجا صاحب تھے جن کے ہاتھوں بُت کی نقاب کشائی ہونا کھتی زندگی کے ہر تجربے نے ایک لکیر اُن کے چہرے پر ڈال دی تھی۔ کہیں کہیں خطوط کے مخمضے پڑے ہوئے تھے جن میں نیلی نیلی وریدیں الجھتی سلجھتی ہوئی ایک بڑی سی گانٹھ کی صورت میں کپٹی کے قریب نمایاں ہو گئی تھیں۔ جب یہ راجا، یہ نقاب کشا مَرے گا تو اس کا بُت بہت حسین بنے گا۔ کسی نے سنگتراش کے نقطہ نگاہ سے جانچا۔ آج کسی کی نقاب کشائی کرتا ہے، کل کوئی اس کی نقاب کشائی کرے گا۔ گویا راجا مہندر ناتھ کوئی بہت بڑا جرم کر رہا ہے

کسی کی بہو بیٹی کی طرف دیکھتا ہے۔ ہجوم ہمیشہ ہمیشہ ہجوم ہی رہتا ہے۔۔۔۔۔
 اس وقت دیہاتی اپنے بے ہنگم گیت کا دوسرا مصرعہ گارہے تھے: کھٹن گیاتے
 کھٹ لیاند ا جھاواں، نے جاندی داری دس نہ گیا میں چٹھیاں... کدھر نو پاواں
 اور بدستور چو ہوں کی کھٹ کھٹ سے ہجوم کی بے ربط آوازوں میں چند
 اور کا اضافہ ہو رہا تھا۔۔۔۔۔

سیواسمتی والوں نے لٹھوں کو تانے ہوئے ہجوم کے ایک بڑے سے
 ریلے کو روک دیا۔ راجا صاحب نے اپنے منہ میں ثعلب مصری کا ایک ٹکڑا
 اور لالچی ڈالی اور گلے کو ”اوہوں، اوہوں“ کی متعدد آوازوں سے صاف
 کرتے ہوئے بولے۔۔۔۔۔ حضرات! انیسویں صدی میں ایک معجزہ ہوا اور
 وہ سر جیوارام کی پیدائش تھی۔۔۔۔۔ لوگ معجزے کے متعلق سوچنے لگے۔۔۔
 عام آدمیوں کی طرح جیوارام بھی پیدا ہو گیا۔۔۔ ہا ہا ہا۔۔۔ کیا روح القدس آیا تھا؟۔۔۔ کچھ
 آدمیوں کے گالوں پر فی الواقع آنسو بہہ رہے تھے، ان کے دل میں سخاوت اور آدم دوستی کا جذبہ
 اس قدر بلند ہو چکا تھا کہ وہ مال اور دولت اور بیوی تک سخاوت میں دے دینے کے لیے تیار ہو رہے تھے
 سیواسمتی کے ایک کارکن نے دو دفعہ نقاب کی رسی راجا کے ہاتھوں
 میں دی اور وہ دونوں دفعہ پھسل گئی جس کا مطلب تھا کہ راجا کا جلد ہی مجسمہ
 بن جائے گا۔ آخر راجا نے ایک جھٹکا دیا اور مجسمہ بے نقاب ہو گیا۔۔۔۔۔

لوگوں نے تالیاں بجائیں، پھول پھینکے۔۔۔ آخر یہ بات تھی! پھر وہ سوچنے
 لگے۔ وہ ناحق دو گھنٹے کھڑے رہے۔ لیکن مجسمہ خوبصورت تھا، سرمیں بالکل
 روئی کا ایک بڑا سا گالا دکھائی دیتا تھا۔ سنگ سرم کو کسی اطالوی نے
 اس قدر صفائی سے تراشا تھا کہ فرغل کی ایک ایک شکن واضح طور پر نظر
 آرہی تھی۔ مونچھوں کے بل صاف دکھائی دے رہے تھے یہ مونچھیں بت اپنی

زندگی میں لب لگا کر بٹا کرتا تھا اور پھر ہاتھ کی رگیں بھی دکھائی دے رہی تھیں یہی محسوس ہوتا تھا جیسے ہاتھ ابھی حرکت میں آجائے گا، ایسے ہی جیسے نقاب کشا کا ہاتھ بُت بن جائے گا۔ بُت اور نقاب کشا میں کوئی رازداری تھی۔ انہیں ایک دوسرے سے کوئی خاص ہی ہمدردی تھی۔

شور اور بھی بلند ہو گیا۔ ہال کا مستحکم منہ پر جھاگ لانے لگا۔ اس نے ایک ہاتھ سے عینک کو سنبھالا، دوسرا ہاتھ ریڑھ کی ہڈی پر رکھا اور حلقے کے تھانے کو ٹیلیفون کرنے کے لیے ایک چھوٹے مستحکم کو اپنی جگہ پر بٹھا دیا۔

املتاس کے درخت تمون کی پتلیاں نچا نچا کر ہنسنے لگے۔ کروٹن چیل سڑک کی سائٹوری صورت کو چومنے کی خواہش میں سائیں سائیں کرتا ہوا جھک جھک گیا۔ اس وقت سورج کے سامنے ایک بہت بڑا بال آجانے سے سڑک کا جذام دور ہو چکا تھا۔ ہلکی ہلکی گد گدی کی طرح ایک خوشگوار پھواری پڑنے لگی۔ بُت کے رشتہ دار، نیم بُت، دیوتاؤں کی اس خوشنودی کے اظہار پر بہت خوش ہوئے۔ آخر خدا کو بھی ان کے باپ یا دادا کی سخاوت اور آدم دوستی پسند تھی۔

نقاب کشائی کے بعد بھی، ہجوم کی سمجھ میں کچھ نہ آتا تھا۔ لوگ ابھی تک آنکھیں جھپک رہے تھے۔ کیا بس یہی معاملہ تھا؟ کیا وہ صرف اسی بات کے لیے دو گھنٹہ کھڑے رہے تھے؟۔۔۔ مجسمہ برف کی طرح سفید ہے، برف کی طرح مہنجر!۔۔۔ لیکن آخر بات کیا ہوئی؟

”۱۸۶۳ء سے لے کر ۱۹۳۱ء تک۔۔۔ اُونہہ! کیا پتا وہ کبھی پیدا ہی

نہ ہوا ہو؟“

”اس کا مطلب ہوا نا کہ اڑسٹھ سال۔“

”نا۔ نا۔ نا۔ اُنہتر۔۔۔۔۔ سن با سٹھ تیری ماں کے پاس چلا گیا؟“
 ”اَلو کا بیٹھا۔۔۔۔۔“

”تو۔۔۔۔۔“

”تو۔۔۔۔۔“

”تیرا باپ۔۔۔۔۔“

اس کے بعد نہ معلوم کیا ہوا۔ ایک تیز فلم کی طرح کچھ مناظر آنکھوں کے سامنے پھر گئے۔ ایک دوپگڑیاں زمین پر پڑی تھیں۔ یا کبھی بکھار کوئی کرسٹی ہوا میں اچھلتی اور املتاس کی پتلیوں کو چھوئی ہوئی نیچے آرہتی۔ لڑائی ہوئی اور رک گئی۔ اور پھر سب حیرت سے مجسمے کی طرف دیکھنے لگے اور اُسے سمجھنے کی کوشش کرنے لگے۔۔۔۔۔

ایک ٹٹ پونجیا اپنی آنکھوں پر ہاتھ پھیرتا ہوا آگے بڑھا اور آنکھ کے تھیلوں کو دبا کر مجسمے کی طرف دیکھنے لگا۔ ابھی تک سیوا سستی کے لوگ اپنے ڈنڈے لیے کھڑے تھے۔ حالانکہ ان کا مقصد ادا ہو چکا تھا۔ کھینچا تانی میں یا تو ان کے سکارف بالکل کھل گئے تھے اور یا گلے کا پھندا بن گئے تھے۔ دائیں جیب کا چڑے کے بادشاہ ایسا ڈھکنا پھٹ رہا تھا جس میں سے چھاتی کا دایاں نپل، جس پر بے تحاشا بال اگ رہے تھے، دکھائی دینے لگا۔ سینا پتی کے منہ میں ایک لمبی سی وسیل تھی۔ دھکم پیل میں اوندھے منہ گرنے سے وسیل اس کے حلق میں چلی گئی تھی اور دانتوں کو ناقابلِ علاج ضعیف پہنچ گیا تھا آج سینا پتی کو پہلی دفعہ سیوا کا میوہ پراپت ہوا تھا۔ وہ خوش تھا اگرچہ رورہا تھا۔

ایک ایفمی نے اپنی ڈبیہ نکالی۔ ہتھیلی میں رکھ کر گولی کو ملا اور کمیٹی کے

نلکے سے پانی کا ایک گھونٹ پی کر اسے نگل گیا۔ پانی کے قطرے ابھی تک اس کی بے قابو ڈاڑھی میں بہہ رہے تھے۔ پانی پنی کر وہ مجسمے کے قریب آیا اور اپنے ساتھی سے پوچھنے لگا: "اوائے بنناں سینہاں! اویکہہ لکھیاہئی؟" دارے بنتا سنگھ یہ کیا لکھا ہے؟" بنتا سنگھ نے جواب دیا لکھا ہے۔۔۔ ایک بڑا سخی اور آدم دوست۔۔۔" اونہہ! بڑا سخی۔ افیمی بولا۔۔۔

دراصل کسی کو سر جو آرام کی سخاوت پر یقین نہ آتا تھا۔ ہجوم کے ذہن لا شعور میں کوئی بات تھی۔ اس کی روح کی گہرائیوں میں کوئی ایسا جذبہ تھا جس کے تحت وہ کہہ رہے تھے۔ "کوئی سخاوت نہیں۔۔۔ کوئی آدم دوستی نہیں۔۔۔ سب جھوٹ ہے۔۔۔ سراسر جھوٹ ہے۔۔۔ مجسمے کی حقیقت کی نسبت اکھیں سیوا سمیتی والوں سے زیادہ نفرت تھی جو کہ ابھی تک ڈٹ کر کھڑے تھے۔۔۔ افیمی، دیہاتی بابو، طالب علم سب کا خیال تھا کہ سمیتی والے ازل تک یہاں سے نہیں ہلیں گے۔۔۔ وہ چاہتے تھے یہ لوگ ایک دم وہاں سے چلے جائیں۔ ان کی موجودگی، ہجوم میں ایک خاص قسم کا جذبہ تنفر اور بغاوت پیدا کر رہی تھی۔ ان کا جی چاہتا تھا کہ وہ کسی کو مار ڈالیں، کچھ توڑیں پھوڑیں، سڑک پر سے گزرتی ہوئی عورتوں کی عصمت دری کریں۔ اور نہیں تو طفل خور د سال کی طرح منہ ہی چڑا دیں۔ وہ منہ چڑانے سے ڈرتے نہ تھے، اگرچہ ان کے چھدرے چھدرے دانتوں پر سے اینمل اڑ چکا تھا اور وہ مکمل طور پر سیاہ پڑ گئے تھے۔ بے احتیاطی اور گوشت خوری نے ان کے دانتوں کو جبروں تک کھوکھلا کر دیا تھا اور وہ جبروں سے تقریباً علاحدہ ہو چکے تھے۔ لوگ بنا جانے بوجھے ان کو وہ دانتوں کا مظاہرہ کر کے خوش ہو رہے تھے۔ وہ یہ نہیں جانتے تھے کہ ان

کے دانت جتنے بد نما ہوں گے اتنی ہی سیوا سمتی والوں کی تذلیل ہو گی۔
 ان میں پتلے لوگ تھے اور موٹے بھی۔ لیکن ان کے جسم گٹھے ہوئے تھے
 اور تنومند۔ انھیں خود اپنی طاقت کا احساس نہ تھا۔ اور وہ ہمیشہ اس احساس
 کو جگا دینے والے کی تلاش میں رہتے تھے۔ وہ سمتی والوں کے پاس کھڑے
 رہے۔۔۔ اور سمتی والے بھی گویا پھڑپھڑ سے گئے تھے۔ تماشائیوں کی سمجھ میں
 یہ بات بھی نہ آتی تھی کہ سمتی والے اب کشائی کے بعد بھلا کیوں کھڑے ہیں؟
 ایسے ہی جیسے اپنے وہاں کھڑے ہونے کی وجہ بھی ان کی سمجھ میں نہیں
 آتی تھی۔

سوٹریں، فٹنیں اور تانگے سب جا چکے تھے۔ کہیں کہیں بابو لے لے لے
 ڈگ بھرتے ہوئے دفاتروں کو جا رہے تھے۔ بیشتر دس بجے پہنچ چکے
 تھے اور کچھ دیر بعد بیکار کھڑے لوگوں نے وہاں کھڑے رہنے کی نسبت
 گھراور کام پر چلے جانا مناسب سمجھا وہ کچھ دور گئے لیکن انھیں یوں
 محسوس ہوا جیسے وہ اپنی کوئی چیز مجسمے کے قریب بھول آئے ہوں۔ اس
 کے بعد ان کے پاؤں خود بخود واپس اٹھ گئے۔ انھوں نے اپنے تئیں مجسمے
 کے سامنے پایا۔۔۔

مجسمہ بالکل سورج کی کرنوں میں الجھے ہوئے بادل کے ایک
 ٹکڑے کی طرح دکھائی دے رہا تھا

لیکن۔۔۔۔۔ ”اونہہ! بیواؤں کو دان دیا ہوگا، عورتیں نکالی ہونگی
 پٹھے نے۔۔۔“ ابھی تک اس قسم کی آوازیں آرہی تھیں۔ ”عورتوں کی
 ٹھیکیداری بڑی نفع بخش چیز ہے۔“ اور سیوا سمتی والے بدستور
 اپنے لٹھ لے کھڑے تھے۔

اسی اثنا میں اپنے گلے کو خون سے صاف کرتے ہوئے سیوا سمتی کا سینا پتی آگیا اور چوترے کے پاس پہنچ کر اپنی کھڑکی بکھر کو عریانی کی حد تک اونچا کرنے لگا۔ پھر اس نے رضا کاروں کو ایکایک قطار میں کھڑے ہونے کا حکم دیا اور اس کے بعد وہ حکم کے مطابق چلنے لگے۔۔۔۔

لوگ خوش تھے۔ انہوں نے رضا کاروں کے پیچھے تالیاں بجائیں۔ یہ بہتر تذلیل تھی۔ بد نما دانت اور جڑے دکھائی نہیں دیتے تھے۔ سینا پتی نے خشم آلود نگاہوں سے پیچھے کی طرف دیکھا۔ گلے کو سہلایا اور پل دیا۔ لوگوں نے ہتھروں کی طرح کے وزنی قہقہے پھینک کر رضا کاروں کو زخمی کر دیا۔ سیوا کا پھل سیوہ —————

سب جانتے تھے کہ مجسمہ سنگ مرمر کا ہے، سفید ہے، سخت ہے۔ لیکن اتنی بات سے ان کی تسلی نہیں ہوتی تھی، وہ سات آنکھ قدم کے فاصلے پر کھڑے ہوتے، ایک نظر مجسمے کو دیکھتے پھر سب کے سب اس تک پہنچ کر اُسے اپنے ہاتھوں سے چھو دیتے۔

”میں انگریزی نہیں جانتا۔ ایک دیہاتی نے کہا:

سرجیوارام کا بت ہے جو ۱۸۶۲ء میں پیدا ہوا، اور ۱۹۳۱ء میں مر گیا۔ وہ ایک بڑا سخی اور آدم دوست انیسویں صدی کا سب سے بڑا معجزہ۔ اب ہجوم نے اثبات میں سرٹا دیا اور ایک دفعہ پھر اپنے ہاتھوں کی پہنچ تک بت کو محسوس کیا۔ کچھ دیر بعد بت کے پاؤں سیاہ ہو گئے۔۔۔۔ لیکن اس کے بعد سب اطمینان کے ساتھ اپنے اپنے کام پر چلے گئے۔

بیکار خدا.

یہ دکان کچھ دنوں سے بند تھی۔ خدا جانے اس کے مالک کہاں مر کھپ گئے تھے۔ باہر لکڑی کے بڑا وپر مڑاری جین نے کچھ سوئی اور کچھ ریشمی چوٹیاں جھوٹے موتیوں کی چودانیاں اور بانکڑی وغیرہ رکھ لی تھی۔ اکا دکا معمولی حیثیت کی ثورت چوک مولاداد سے چپل۔ ہسٹہ تک گزرتی ہوئی کبھی کبھار یہاں رُک جاتی تھی۔

کچھ مال تو یہاں بک جاتا تھا لیکن یہ نہیں کہ تانتا بندھ جائے۔ جو ہر دکاندار کی خواہش ہوتی ہے، جو کچھ نہ بکے تو سمجھ لو کہ مڑاری جین کے چار پانچ بچو نگرے، بیوی اور ایک آدمی کے ٹکڑوں پر پلنے والے عزیز پیٹ بجانے لگتے ہیں اور جو بکری زیادہ ہونے لگے تو وسوسہ — ہائے دکان کا مالک اب آیا کہ، اب آیا۔ اور پھر یہ کمی نہ خواہش کہ وہ کبھی نہ آئے یوں ہی کہیں چلتا ہوا ڈھیر ہو جائے۔ نہیں تو سب جھا بھن۔ وانجن اور بانکڑی وانکڑی سڑک پر پڑی نظر آئے گی۔ اور جو کہیں اوپر سے دھول دھپتہ ہو جائے تو وہ علاحدہ۔ مڑاری جانتا تھا، آخر اسے بڑا و سے الگ ہونا ہی پڑے گا۔

ارے پھر آیا کبخت ————— سپا ہٹا مراری جین اطمینان سے دکان لگا رہا تھا، لیکن سپا ہی کو دیکھ کر ہڑبڑا اٹھا۔ یہ ایک تیسرا خطرہ تھا جو مال کے بکنے یا دکاندار کے واپس آجانے کے خدشے سے کہیں بڑا تھا۔ یہ لال پگڑی والا صبح و شام دونوں وقت اپنے راؤنڈ پر ادھر آتا تھا، جو کوئی حکمت سے کھلا پلا دے تو بہتر ورنہ مراری کی قسم کے خواپے بدوش اور عارضی دکانداروں کے سنگھاڑے اور شکر قندی بیچ بازار کے بڑی ہے۔ سب ہنس رہے ہیں۔ کوئی ہمدردی کا اظہار نہیں کرتا۔ گرنا بھر جانا بات ہی ایسی ہے کہ اسے دیکھ کر سب ہنسنے لگتے ہیں۔ یا ایک سے گیارہ سائز تک کے بڑے بڑے بد وضع چیل، ننھے منے پیارے پیارے سلیپروں کے ساتھ سڑک پر روندے جا رہے ہیں۔ لوبیا اور آنسو مٹی میں مل رہے ہیں، سنتری موج میں آئے تو چوٹی اکھٹی قبول، نہیں تو فرعونیت جوں کی توں قائم ہے۔ ————— اور ابھی یہ نفرت سے بھرپور مراری جین لال پگڑی والے کو ”سپا ہٹا کہا کرتا تھا۔

”آج مرے رام رے“ مراری نے کڑکڑاتی ہوئی آواز نکالی اس مینڈک کی طرح جس پر کسی کا پناؤ پڑ جائے۔ مراری کا خطاب اپنے گاہک سے تھا۔ گاہک نے پلٹ کر دیکھا مراری کانپ رہا تھا۔
 تنھو گاہک نے دور لال پگڑی دیکھی، اور ہاتھ جھٹکتے ہوئے بولا۔
 ”ناحق مرے جا رہے ہو یا رے“

مراری نے سودا بیچنے سے انکار کرتے ہوئے کہا: ”نہیں بھائی تو پھر کسی وقت آجانا۔ میں اس وقت سب چیزوں پر کپڑا ڈال کر بھاگ جاؤں گا۔“ یہ چھو کر ارہے گا یہاں ————— اور ایک غلیظ چھو کر ابرہاؤ

یہ درحقیقت کسی بڑی طاقت کا بھیجا ہوا ہے، صرف مجھے بچا نے بھگو ان کے بھگت پیڑت ہوتے ہیں تو ان کی رکھشا ہوتی ہے۔ کوئی انسان بہانا بن جاتا ہے۔ مراری نے پھر ایک بار نتھو کی طرف دیکھا۔ تو بیڑی کا دھواں چاروں طرف پھیلا رہا تھا۔ جس سے افشاں کے کالے ہو جانے کا ڈر تھا۔۔۔۔۔ کچھ سوچتے ہوئے مراری وہاں سے ٹل گیا۔ سپاہی سے آنکھ پٹرانے کے لیے وہ رفاہ عام کے لیے لگے ہوئے کنوئیں کی ٹوٹنی کھول کر غٹ غٹ پانی پینے لگا۔ گویا اسے کسی بات کا پتا ہی نہیں۔

سنتری اپنی جھال کو سنوارتے ہوئے گزرا تو اس نے نتھو بے فکرے کی طرف دیکھا۔ ایک بڑی بیماری چھوٹی بیماری کو کچل دیتی ہے، سنتری دکان میں آسن پر بیٹھے ہوئے آدمی کے سوا اور کسی چیز کو نہ دیکھ سکا۔ یا اس نے کسن بچے کی طرف دیکھا جو دامن چھوڑ کر اپنا کف چوس رہا تھا۔ جسے مراری دور کھڑا منع کرنا چاہتا تھا لیکن کر نہیں سکتا تھا۔ جب سپاہی انھیں دیکھ رہا تھا تو مراری جین کو آسمان نیچے اور زمین اوپر نظر آنے لگی۔ سپاہی نے نتھو سے کوئی بات نہ پوچھی۔ اُلٹا نتھو اسے دیکھتا رہا۔ آخر جب وہ دکان کے قریب سے گزرا تو مراری کے گاہک نے آسن ہی پر سے آواز دی۔

”سنتری جی! میں میں۔۔۔۔ ذرا دیادری ہی رکھیے گا“

سپاہی نے تسلیم کے انداز میں سر ہلا دیا اور پیٹ کے پیچھے اپنی انگلی پھنساتے ہوئے مسکرا دیا۔ اس وقت مراری کو خیال آیا کہ اس نے بہت پانی پی لیا ہے۔ پیٹ میں ایک قطرے کی بھی گنجائش نہیں۔ اس کے باوجود اسے پیاس لگ رہی ہے۔ دھوٹی سے اپنا مُنہ پونچھتے ہوئے

وہ دکان کی طرف آیا اور شکر گزاری کے انداز میں بولا ————— ”جان پہچان معلوم ہوتی ہے۔۔۔۔۔“

نٹھو نے ایک قہقہہ لگایا۔ اس کی ٹوند سات مرتبہ اوپر نیچے چلی، اور وہ بولا ————— ”میرا سالا ہوتا ہے نا، اور حقارت سے منسنے لگا۔“

مراری جین نٹھو کے منہ کی طرف دیکھنے لگا۔ اگر اس کی جان پہچان کا نہیں تو پھر اس نے دکان کے یہاں ہونے پر اعتراض کیوں نہیں کیا۔ بوریے کا چھاتا کمیٹی کی حد سے دو فٹ آگے تھا۔ پھر بھی سنتری چپ رہا اور مراری کو یقین ہونے لگا۔ گاہک کو بھگوان مہا ویر نے بھیجا ہے۔ اب آزمائش کے دن ختم ہوئے ہیں ورنہ کہاں نٹھو کا سامفلس آدمی اور کہاں چودانی اور بانکڑی؟ اس کے دل میں نٹھو کے لیے عقیدت کا جذبہ پیدا ہوا۔ اس نے اعتراض کیا ”تمہارا پونکھا خوب ہے بھائی۔۔۔۔۔“ اور پھر ایک جھٹکے سے اس نے کف اپنے بیٹے کے منہ سے نکال دیا۔ لڑکا رونے لگا۔ مراری اس کے شور سے بے خبر ابھی تک سوچ رہا تھا کہ سپاہی نے آخر اس کے گاہک سے کیوں کچھ نہیں کہا، حالانکہ اس سے روز تکرار کرتا ہے۔ شاید وہ سمجھتا ہے کہ دکاندار کے سوا کسی سے بات کرنا بیکار ہے۔۔۔۔۔ نٹھو نے آسن پر سے اتر کر بیڑی کے ٹکڑے کو پاؤں تلے مسلا اور بولا ————— ”دولڑی چاہیے مجھے۔۔۔۔۔“

مراری نے جلدی سے دولڑیاں اور بیچ لڑیاں اپنے گاہک کے سامنے بکھیر دیں اور پوچھنے لگا ————— ”سچ کہو لالہ، یہ سپاہی تمہارا دوست ہے؟“

نٹھو نے ہنسنے ہوئے کہا ”یار میرے سودا دو گے یا باتیں بناؤ گے“

اور پھر خود ہی بولا۔۔۔۔۔ ”جب ننگا آدمی نظریں نیچی کر لیتا ہے تو لوگ اسے دیکھتے ہیں۔ جب وہ سب کو دیکھتا ہے تو لوگ ننگا ہیں نیچی کر لیتے ہیں“ گاہک نہیں جانتا تھا کہ وہ کیا کہہ رہا ہے اور دکاندار نہیں سمجھتا تھا کہ وہ کیا سن رہا ہے۔ وہ دونوں ہنس دیے، اور ننھا سنا لڑکار روتا رہا۔ وہ اس کے وہاں ہونے سے بھی بے خبر تھے۔

”دولڑی کا کیا لوگے؟“ ننھو نے پوچھ لیا۔

”جو جی چاہے دے دینا“

”یوں کام نہیں بنے گا لالہ“

تم میرے پہلے گاہک ہو، تم سے بوہنی کر رہا ہوں۔۔۔۔۔ تمہارا پونکھا لے رہا ہوں، تم سے دوسری بات کرنا اپنا دھرم نہیں ہے۔ اور پھر مراری جین نے دل میں سوچا یہ دکاندار ہی نہ ہوئی، سدا بروت ہوا۔ لیکن اس کا جی نہیں چاہتا تھا، ننھو سے دام لے کر کچھ دیر مہلانے کے بعد مراری نے کہا۔۔۔۔۔ بارہ آنے۔۔۔۔۔ اور یہی اس کی قیمت خرید کھٹی۔ ننھو نے مشکوک انداز میں مراری کی طرف دیکھا اور بولا۔۔۔۔۔ ”بازار سے دس آنے میں مل رہی ہے، چھوٹی دولڑی۔۔۔۔۔ ابھی کل ایک دکاندار لے رہا تھا۔۔۔۔۔“ مراری جین نے گاہک کی طرف دیکھا اور مسکراتے ہوئے بولا ”دس آنے ہی دے دو بابا“ ننھو نے جھجکتے ہوئے دس آنے دیے اور نظروں سے اوجھل ہو گیا۔

شام کے چھ بجے کے قریب مراری کا دسپا ہٹا، پھر وہاں سے گزرا لیکن اب کے اس نے مراری کی دکان کی طرف نظر اٹھا کر نہ دیکھا ایک دو مرتبہ کھنکارنے کے بعد اس نے شام لگی ہوئی لاکھی کو دوبارہ پکی سڑک پر

مارا، لیکن اس کھنکارنے کا مطلب گلے کے نفخ سے زیادہ کچھ نہ تھا، اور زمین پر لاٹھی مارنا زمین پر لاٹھی مارنا تھا۔ شام کے قریب یہاں ایک عرس ہوا جس میں عورتوں کو چوٹیوں کی ضرورت تھی۔ مراری جین کی دکان کی جگہ اگر کوئی بھی دکان ہوتی تو پھلتی پھولتی۔ مراری کو عرس کا پتا بھی تھا، لیکن وہ جی ہی جی میں ننھو کے پونکھے کو سراہ رہا تھا۔ اگر کہیں وہ ہر روز ادھر آجائے تو شاید اسے اسی دن کی طرح گھٹنا سیدھا کرنے سے پہلے پانچ چھ روپے کی آمدنی ہو جایا کرے۔ وہ چوٹی بیچتا تھا۔ افشاں بیچتا تھا۔ اور ننھو کے متعلق سوچتا تھا۔ کس قدر موٹا ہے جیسے عید کا دنبہ! اور دنبے کے ساتھ اسے ایک چھوٹی سی گاڑی کا خیال آیا جو دنبے کی چکی کو اٹھانے کے لیے بنائی جاتی ہے، اور پھر خود بخود اس نے اپنے بچے کے متعلق سوچا جو گاڑی میں بیٹھنے کا بڑا شوقین تھا۔ شام تک وہ بچہ اپنے باپ کے پیچھے بیٹھا علی الترتیب روتا اور ہنستا رہا تھا۔ لیکن مراری کو نہ اس کے سننے کا پتا تھا نہ رونے کا۔

شام کو مراری جین نے دکان بڑھائی، جب چادر کو بھاڑا اور سب سامان کو لپیٹ کر گاڑی میں رکھا، اُسے اپنی چھائی فراخ محسوس ہوئی جیسے ورزش کے بعد پہلوان اپنے پٹھوں کو دیکھتا ہے۔ اس نے اپنی طرف دیکھا، بچے کو پیار کیا۔ پہلے غور سے سراونچا کیا پھر انکسار کا ایک لطیف سا جذبہ اس پر طاری ہوا، اور اس نے کہا، یہ سب بھگوان مہاویر کی دیا ہے، جس نے صبح بچھے اپنی محبت کا پیغام بھیجا ہے

دوسرے دن عرس نہیں تھا۔ مراری کو زیادہ آمدن نہ ہوئی۔ صرف اتنی ہوئی جتنی عام طور پر ہوا کرتی تھی۔ . . . مراری کی خواہش تھی کہ شاید ننھو ادھر آجائے شاید پونکھا والی بات جھوٹی ہو۔ لیکن ایک دفعہ تو اور

”یار جس کے لیے میں لے گیا تھا، اسے پسند نہیں۔“
 ”کسے پسند نہیں؟“ — سراری جین نے ننھو کو آنکھ مارتے ہوئے
 پوچھا۔

”کیا جانہ ہے؟“ ننھو نے خفیف ہوتے ہوئے کہا۔ ”آجکل محبت بھی
 ٹکے پاؤ بکنے لگی ہے۔ کوئی دن تھے، لوگ قول پر مرا کرتے تھے۔۔۔ آج
 کسی عورت کو نگد نار این دکھاؤ، رام کرلو“

سراری نے ننھو سے اتفاق کیا۔۔۔ ”بابا آج گھر میں ہاتھ
 لٹکائے جانا کس مرد کی ہمت ہے؟“۔۔۔ بہت کچھ ادمر ادمر کی ہونے
 کے بعد ننھو نے مطلب کی بات بیان کی۔ اسے اب دو لڑی نہیں بچ لڑی
 چاہیے تھی، اور وہ بھی موجودہ لڑی سے وزنی، جو دیکھنے میں اصلی موتیوں
 اور اصلی دانت کی دکھائی دے۔ امی ٹیشن اور بجلی مسالے کی نہیں۔ لڑی
 موتیوں کی ہو لیکن اس میں باگھ، چیتے، یا لومڑی لٹک رہے ہوں۔ یہی
 اس کی محبوبہ کا تقاضا تھا۔ کس آسانی سے ننھو اور ننھو سے لڑی کی محبت
 پیدا ہو جاتی تھی۔ اس لیے ننھو کا محبت کے تقاضوں کا برا ماننا عبث تھا۔

”ننھو نے کہا“ لیکن میرے پاس دام نہیں، کہے دیتا ہوں۔“
 سراری جین سوچنے کے لیے رک گیا، اس وقت وہ ڈبے کچھ اس
 ترتیب سے رکھ رہا تھا کہ تمام چیزیں ایک ہی نظر میں دکھائی دے
 جائیں۔ ایک ڈبے کو پکڑتے ہوئے اس نے کہا۔۔۔ تم جانے ہو، بوہنی
 کے وقت کون مور کھڑکندار ہے جو اُدھار کرتا ہے۔

ننھو نے کہا ”ایک اٹھنی تمہیں دے سکتا ہوں۔۔۔ اور دو لڑی“
 ”سراری نے پھر سوچا اور کہا۔۔۔ اُدھار ہی تو ہوا۔“

یہ بالکل اُدھار تو نہ ہوا۔

”لاؤ لیکن باقی پیسے جلد چکا دینا۔“

”نکھو نے ہنستے ہوئے کہا: ”میرا پونکھا کیا مفت میں آتا ہے؟“۔۔۔۔

اور پھل دیا۔

اس دن قسم کھانے کو کوئی گاہک نہ آیا شہر میں کچھ جلسہ جلوس تھا جس کی وجہ سے عورتیں اندر ہی پڑ رہی تھی۔ سراری سردھن رہا تھا۔۔۔ بکو اس ہے۔ سب چونکا دونکا بکو اس ہے۔۔۔۔۔ عورتوں کے لیے صرف عورتوں کے لیے جو دکن داری کرتا ہے، گھاٹے میں رہتا ہے۔ سالیاں جب جی چاہے اندر پڑ رہیں ان کے مرد بھی تو خریدنے نہیں آتے۔ دنیا میں دکھانے کی محبت بھی نہیں رہی۔ سب سے بڑا نقصان یہ کہ عورتوں کے لیے دکنداری کرنے والا پھر مردوں کے ہاتھ کچھ بیچنے کے قابل ہی نہیں رہتا۔ اسے اس بات کا لٹکا لگ جاتا ہے۔۔۔۔۔ اور سراری جین منسنے لگا۔۔۔۔۔ لیکن سب سے بڑا ڈھکوسلا یہ چونکا ہے۔۔۔۔۔ اس دن شام کوتاہی کی لاٹھ والا ڈنڈا پکڑے ہوئے سپا ہٹا آیا۔ سراری نے بقول نتھو ننگا ہونے کی کوشش کی لیکن نتھو ننگو تھا۔ اور سراری سراری۔ سپا ہٹنے آنکھیں دکھاتے ہوئے کہا ”دو ہفتے سے میں تیرا منہ دیکھ رہا ہوں۔۔۔ اگر تو یہاں سے نہ گیا تو مجھ سا بُرا کوئی نہ ہو گا۔“ سراری نے ایک دم لمبا سامنے نکال لیا۔ اب وہ کہاں جائے گا۔ سامنے واچ میکر کے ساتھ؟۔۔۔ وہاں بھی وہی حال ہو گا۔ دو دن کے بعد پھر دکان دار آئے گا۔۔۔۔۔ سراری روٹھا سا ہو گیا۔

شام کے قریب ایک بوڑھا آدمی سراری جین کی دکان کے سامنے کھڑا ہوا۔ سراری اس وقت دکان بڑھا کر چادر چھانٹ رہا تھا۔ بوڑھا ایک

پل کے لیے کھڑا ہوا۔ پھر اس نے دونوں ہاتھ اوپر اٹھائے اور بے تحاشا رونا پینا شروع کیا "میرے بیٹے تو مجھے بھی ساتھ لے جاتا۔۔۔ بازار کے لوگ اکٹھے ہو گئے وہ سب بوڑھے کے ساتھ افسوس کرنے لگے۔ مراری گم سم کھڑا رہ گیا۔ وہ بیک وقت رونا، اور ہنسنا چاہتا تھا۔ اس دکان کا مالک پر لوک سدھا رہ گیا تھا۔ جگر کے پھوڑے کی وجہ سے دو مہینے بیمار رہ کر آخر مر گیا۔ اب مراری دکان لے سکے گا۔۔۔ خرابی میں اس کی تعمیر کی صورت مضرت تھی۔۔۔۔۔ یہ کیوں تھا، کس لیے۔۔۔۔۔؟ مراری جین نے سوچا۔۔۔۔۔ یہ سب نتھو قلی کے پونکھے کی وجہ سے تھا۔

دکان لینے اور سپاہٹے کے خوف سے فارغ ہونے کے بعد پہلے مراری جین نتھو سے ملنے کے لیے اسٹیشن پر گیا۔ مراری خوش تھا، اپنے کپڑوں سے باہر ہو رہا تھا۔ عام کیفیت میں شاید وہ نتھو پر ظاہر نہ ہونے دیتا کہ وہ کس کام کی وجہ سے اس کے پاس آیا ہے۔ وہ کہہ دیتا، بھائی میں اعظم آباد سے واپس آ رہا ہوں۔ خیال آیا راستے میں تمہیں ملتا چلوں۔ لیکن اب وہ اپنی خوشی کو دبا نہیں سکتا تھا۔ دکان مل گئی۔۔۔ اور پھر ان دونوں سستے کرائے پر۔۔۔۔۔ نتھو کا پتا چلا وہ چھ نمبر پلیٹ فارم پر شملہ کالکا کی سواریاں لے رہا ہے۔ مراری جین جب وہاں پہنچا تو اس نے دیکھا نتھو ایک بڑے سے بکس کو اٹھانے کی بے سود کوشش میں ہف ہف کر رہا ہے۔ اگر وہ خود بیٹھتا ہے اور دوسرے قلی اس کی پیٹھ پر بکس رکھ دیتے ہیں تو وہ اٹھ نہیں سکتا۔ اگر وہ کھڑا ہوتا ہے تو دوسرے لوگ بکس کو اس کی پیٹھ تک اٹھا نہیں سکتے۔ اتنے بڑے پیٹ کی دھونکنی چلنے سے مراری جین کے

دیکھتے دیکھتے نتھو کے ناک سے پھا ہا نکل کر دُور گر پڑا، اور اس کے چہرے پر دو خوفناک سے سوراخ نظر آنے لگے۔۔۔۔ اور ان میں سے خون کے قطرے ٹپکنے لگے نتھو نے دوڑ کر پھا ہا پکڑا، اور ناک پر رکھنے کی کوشش کی لیکن وہ سوراخ کے اندر چلا گیا، اور کچھ دیر بعد خون ناک کی سطح پر نظر آنے لگا۔۔۔۔ نتھو خون کو دیکھ کر بچوں کی طرح ڈر گیا بکس کے صاحب چلا رہے تھے۔۔۔۔۔ ”یو ڈرٹی ڈاگ۔۔۔۔۔ اٹھاؤ۔۔۔۔۔ اٹھاؤ۔“

مراری جین نے نتھو کو بلایا۔۔۔۔۔ ”نتھو بھیا!“
نتھو نے بکس چھوڑ دیا اور دوڑ کر مراری جین سے لپٹ گیا، اور پھر اس نے رونے کے لیے منہ چھپا لیا اور بولا۔۔۔۔۔ ”مراری میں مر جاؤں گا۔“
وہ ابھی تک ہانپ رہا تھا۔

کچھ دیر کے بعد نتھو نے ہف ہف کرنا بند کیا تو بولا۔۔۔۔۔ ”میں اب کام نہیں کروں گا۔ میں اب بہت بو جھل بہت موٹا ہو گیا ہوں۔۔۔۔۔ میں بھوکا مروں گا“ اور مراری نے کہا ”میں اسی لیے تمہارے پاس آیا ہوں میں تمہاری یہ دشا نہیں دیکھ سکتا۔۔۔۔۔ مجھے دکان مل گئی ہے۔“
”دکان مل گئی ہے؟“ نتھو نے سنبھلتے ہوئے کہا۔

اس کے بعد دونوں تھوڑی دیر کے لیے چپ رہے پھر مراری بولا
”سب تمہارے پونکھے کے کارن ہے۔۔۔۔۔ ورنہ ہم تو ہیں ہی سبز قدمے۔“
نتھو نے جی میں خوش ہوتے ہوئے رسما انکسار کا اظہار کرتے ہوئے کہا
”وہ تو میں تمہیں بنا رہا تھا مراری۔۔۔۔۔ یہ سب کچھ ایشور
کی دیا سے ہوتا ہے، انسان بھلا کیا کر سکتا ہے۔“۔۔۔۔۔ اس وقت کچھ لوگ
بھیڑوں کے گلے کی طرح ادھر دھکیل دیے گئے تھے۔ وہ لوگ دھما دھم

پل پر سے اتر رہے تھے۔ گاڑی وصل دے چکی تھی اور دونوں اس کی طرف
 متوجہ تھے۔ اچانک سراری کو اپنا کام یاد آیا۔۔۔۔۔ وہ بولا ”میں تو ان
 باتوں میں بڑا یقین رکھتا ہوں۔۔۔۔۔ جو آدمی تمہارا راستہ کاٹ جاتا ہے
 وہ تم سے کچھ لے جاتا ہے یا اپنے مقدر کا کچھ حصہ تمہاری نذر کر جاتا ہے۔
 پھر سراری جین نے کہا۔۔۔۔۔ ”تم اپنے چرن تو ڈالو دکان میں۔۔۔۔۔“
 ”چلا جاؤں گا، چرن ڈالنے سے کیا بگڑتا ہے؟۔۔۔۔۔ لیکن بھیا میں
 یہاں کام نہیں کر سکتا۔ میں کہیں بھی کچھ نہیں کر سکتا۔ اب میرے بُرے دن
 آگئے۔“

سراری جین نے دلا سا دیتے ہوئے ننھو کو کہا ”تم ہو سکے تو چھوٹا
 موٹا کام کر دینا۔۔۔۔۔ اور نہیں تو دکان میں پڑے رہنا۔“
 ننھو کی آنکھوں میں چمک پیدا ہوئی۔ اسی طرح کی چمک جو ان دونوں
 کی ملاقات کے روز سراری کی آنکھوں میں پیدا ہوئی تھی۔ جب سپا ہٹا بنا
 کچھ کہے سنے دکان کے سامنے سے گزر گیا تھا۔

اب ننھو دن رات دکان پر رہتا تھا۔ وہ کوئی کام نہ کرنے سے اور
 موٹا ہو رہا تھا۔ دکان پر پڑے ہوئے ننھو کے خراٹے چیل ہٹے اور چوک
 مولا داد تک سنے جاتے تھے۔ ننھو مختار تھا۔ صبح کے وقت پونچھ کے
 لیے دکان پر ضرور ہوتا۔ لیکن جب اس کا جی چاہتا دن کے وقت سیاحت
 کے لیے نکل جاتا۔ اس کے نشے، اس کی تمام بُری عادتوں کا کفیل مراری
 جین تھا۔۔۔۔۔

سراری کی دکان چل نکلی تھی۔ اب وہ سوچتا تھا اس نے ناحق

اس سٹنڈے کو پال رکھا ہے۔ جو اس کے سارے کنبے جتنا کھا جاتا ہے سو بچوں پر تاؤ دیتا ہے اور پڑ رہتا ہے۔ لیکن جس دن سراری کو آمدن زیادہ ہوتی وہ پھر اپنے دیوتا کی پرستش کرنے لگتا وہ اسے دیکھتا تھا اور حیران ہوتا تھا۔

————— ”یہ کون ہے — کیا ہے — کیوں ہے؟“

اب سراری نے دکان میں اور بھی متفرقات ڈال لیے تھے۔ لیکن بہت سی نئی چیزوں کو ننھو اپنی محبوبہ کے لیے مانگ لیتا تھا وہ چراتا نہیں تھا لیکن حسن طلب ایسا تھا کہ سراری کو دیتے ہی بنتی تھی، سراری کسی چیز کو دے دینے کے بعد ہمیشہ تاسف سے منہ لٹکا دیتا۔ لیکن اسے اس بات کا کوئی حل نہیں سو جھٹا تھا آمدنی تو اپنے آپ ہی ہو رہی تھی۔ یہ ننھو کو مستقل طور پر یہاں لے آنا محض حماقت تھی، اور وہ سب کچھ اپنے زور بازو سے کماتا تھا۔ اور ننھو مفت کی کھاتا — چھوٹی موٹی چیزیں۔ کلابتون، ہیمک ویمک۔ ہار وغیرہ وہ یوں لے جاتا جیسے اسے ہر طرح کا حق ہے۔ سراری جین نے اپنی بیوی تک کو دکان سے کوئی چیز نہیں دی تھی۔ لیکن ننھو سب کچھ دعوے سے لے لیتا تھا۔ وہ بیکار ہو کر سست ہو رہا تھا اور سست ہو کر اور بھی بے کار۔

ایک دن دکان پر ایک بیگم آئیں۔ انھوں نے دو تین مرتبہ اس انداز سے ننھو کی طرف دیکھا جیسے کہہ رہی ہوں یہ کون شہدا یہاں بٹھا رکھا ہے جس دکان میں عورتیں آئیں، اس میں ایسے مردوں کا کیا کام؟ سراری نے گھورتے ہوئے ننھو کو منع کیا۔ لیکن ننھو کہاں ماننے والا تھا۔ اس سے پہلے وہ کبھی دکان میں دلچسپی نہیں لیتا تھا۔ لیکن اس وقت وہ اٹھ کر بیگم کے سامنے آکھڑا ہوا اور بولا۔

”یہ بیٹی آپ کے رنگ پہ خوب کھلے گی۔“ واہ، واہ، واہ۔“

اور بیگم خوب لال چقدر ہوئیں۔ مراری جین نے بیگم کو بتایا کہ یہ میرا بڑا بھائی ہے اور سیدھا سادا آدمی ہے۔ تب جا کر کہیں بات رفع دفع ہوئی۔ لیکن معاملہ بس اسی پر نہیں ہوا۔ اگلے روز ایک سردار نے صا حبہ تشریف لائیں۔ انھیں کوئی چیز دکھانے کے لیے حضرت بھی تشریف لے آئے اور بولے۔۔۔۔۔ "اگر آپ اسے پہنیں گی تو سردار جی بہت خوش ہوں گے سردار نے شرمائی، لجائی اور ہونٹھ نکالنے ہوئے بولی۔۔۔۔۔ "رنڈی چھڑنا۔۔۔۔۔ (رانڈ چھوڑے)۔۔۔۔۔" اور پھر دوسری غورتوں کے ساتھ ہنسنے لگی۔ اب مراری کیا کر سکتا تھا۔۔۔۔۔ وہ ننھو سے تنگ آچکا تھا۔ لیکن باقاعدہ مزاحمت کی اسے بھی جرأت نہ ہوئی۔ آخر ایک دن ننھو مراری جین کے پیسوں ہی سے ایک پیالہ خرید کر لاتا ہوا دکھائی دیا۔

"اس میں کیا ہے؟ مراری جین نے پوچھا۔"

ننھو نے کچھ جھپٹتے اور کچھ دیدہ دلیری سے کہا۔۔۔۔۔ "فٹ کلاس ٹکے ہیں۔" مراری جین نہیں جانتا تھا یہ ٹکے کیا بلا ہوتی ہے۔ لیکن جب اس نے جھک کر دیکھا تو اسے کباب ٹکے اور گوشت کی کچھ بوٹیاں دکھائی دیں۔ مراری جین اس بات کو کبھی برداشت نہیں کر سکتا تھا کہ اس کی دکان میں گوشت آئے وہ مہاویر کا بھاری تھا۔ اس کے گورو ابھی تک پر ایک سفید بٹی رکھ کر آتے تھے۔ ان کے ہاتھ میں ایک جھاڑو سا ہوتا تھا اور جب کوئی کیڑا انھیں اپنے راستے پر نظر آتا تو اسے اس کی مدد سے ہٹا دیتے۔ وہ پانی بھی چھان کر پیتے تھے۔ اہنسا ان کا پر م دھرم تھا۔۔۔۔۔ مراری جین غصہ سے کانپنے لگا۔ اس نے ننھو کو قریب آنے دیا تاکہ ایک ہی ٹھوک سے پیالہ کو گرائے۔ لیکن وہ اپنے پاؤں سے بھی اس پیالہ کو چھونا نہیں چاہتا تھا۔۔۔۔۔

غصہ سے کانپتے ہوئے اس نے کہا۔

”چلے جاؤ نہ تو۔۔۔۔۔ آج سے میرا تمہارا کوئی تعلق نہیں۔۔۔۔۔ سنا؟“
 نہ تو نے آنکھیں اوپر اٹھائیں، جھپکائیں۔ خفیف سی ہنسی ہنسا، گویا مذاق کر رہا ہے۔ لیکن سراری جین کے خدو خال بگڑے ہوئے تھے۔
 ”نکل جاؤ۔۔۔۔۔ مشنڈے۔۔۔۔۔ میں ایک پل کے لیے بھی تمہیں یہاں دیکھنا نہیں چاہتا، سمجھے؟ چلے جاؤ نہیں تو پولیس کے حوالے کر دوں گا۔“

نہ تو نے پھر سراری جین کی طرف دیکھا۔ لیکن اسے اپنے کیے پر ذرا تاسف نہ ہوا۔

نہ تو جانتا تھا کہ وہ اب کسی بھی کام کے قابل نہیں رہا۔ بالکل بے کار ہے، لیکن اس نے نہ تو کی دھمکی نہ سہی۔۔۔۔۔ ”تم سمجھتے ہو میرا خدا مر گیا ہے؟“
 اور نہ تو سامنے واچ میکر کے ساتھ خالی بڑھاؤ پر بیٹھ کر کھانے لگا۔ کھانے کے بعد اس نے کنوئیں کی ٹونٹی سے پانی پیا، اور سراری جین کی دکان کے مقابل کھڑا ہو کر بولا۔۔۔۔۔ ”تمہاری دکان میں جو کچھ دکھائی دے رہا ہے، یہ سب میری بدولت ہے۔ اب دیکھو گا تم کیسے پھولتے پھلتے ہو۔“

سراری جین نے بظاہر بے اعتنائی کا اظہار کیا۔ لیکن وہ جو پہلے غم و غصے سے کانپ رہا تھا اب خوف سے کانپنے لگا۔

چند دنوں کے بعد پھر تین چار کانسیبل، ایک حوالدار کی نگرانی میں ادھر ادھر ٹہلنے لگے۔ کوئی دکاندار کنٹرول نرخ سے زیادہ قیمت پر چیزیں نہیں بیچ

اگلی صبح لوگوں نے دیکھا، سراری جین اور نتھو پھر چیل ہٹے کی طرف سے آرہے ہیں، نتھو کے ایک ہاتھ میں سلفے کی چھوٹی چلم ہے۔ کندھے پر اوچھا ہے اور سنہ کے قریب سے ایک چیتھڑا چلم کے نیچے لٹک رہا ہے نتھو نے آکر فاتحانہ انداز سے سر اوپر اٹھایا اور گونے اور افشاں کے اوپر دھواں چھوڑ دیا....

دکان میں داخل ہوتے ہوئے پھر مراری نے کہا۔

”تم ناحق چھوٹی چھوٹی باتوں پر ناراض ہو جاتے ہو نہتھو“

نہتھو نے کہا ”چھوٹی بات ہے۔۔۔۔۔“ میری پت تو اتر ہی چلی تھی۔

”نہیں بھائی میں سو رکھ ہوں، آئندہ میرے ایسے کی باتوں کا خیال نہ رکھنا۔۔۔۔۔“ اور یہ کہتے ہوئے مراری جین نے نہتھو کے پاؤں پر ہاتھ رکھ دیے اور بولا:

”بابا تو کوئی پچھلے جگ کا سادھو مہاتما ہے۔ تو سب پاپ پن سے

اوپر ہے۔۔۔۔۔ یہ جیو بھتیا مانس کھانا ہم دنیا داروں کے لیے پاپے تمہارے لیے نہیں۔۔۔۔۔“

نہتھو نے اپنے بائیں ہاتھ سے ناک کو دبایا۔ یہ ناک اور بھی پچک گئی تھی۔ یہ اسی طرح بچے گر رہی تھی جیسے پانی کے قریب کچی دیوار زمین میں بیٹھ جاتی ہے۔ نہتھو نے آتے ہی طلائی بانکڑی کی فرمائش کی مراری ایک لمحہ کے لیے ٹھٹکا پھر اس نے بانکڑی نہتھو کو دے دی۔

نہتھو کے آنے کے بعد دو عورتیں مراری کی مستقل گاہک بن گئی تھیں یہ ایک ہی شیخ صاحب کی دو بیگمات تھیں۔ بڑی بیگم چھوٹی کو داشتہ کہا کرتی تھیں چھوٹی بیگم بڑی کو ”بتن جان“ کہہ کر پکارا کرتی تھیں۔ چھوٹی بیگم کے ہاتھ میں نقد روپے پیسے ہوتے تھے اور وہ جتنا چاہے خرچ کر سکتی تھیں۔ لیکن بڑی کو نقد پیسے نہیں دیے جاتے تھے البتہ نواح کے دکانداروں کو شیخ صاحب کا حکم تھا کہ بیگم جو چیز چاہیں انہیں دے دیں ہر مہینے کی یکم کو حساب چکا دیا جائے گا۔ اس لیے بڑی بیگم ضد کے ساتھ چھوٹی سے زیادہ خرچ کرتی تھیں۔۔۔۔۔

اور سراری جین نے اپنے دو گاہکوں سے سینکڑوں روپے کمائے جس کے سامنے اس بانکڑی کی کوئی حقیقت نہ تھی۔ لوگ اب پھر ننھو کے خراٹے سنتے تھے اس سے پہلے ننھورات کو کہیں چلا جایا کرتا تھا لیکن اب اس میں چلنے کی سکت نہ تھی وہ سارا دن دکان پر پڑا رہتا، اور بویاں، شکر قندی اور طرح طرح کی چیزوں کی فرمائش کیا کرتا۔۔۔۔۔ سراری جین کبھی خوشی سے اور کبھی طوٹاؤ کرہا ان فرمائشوں کو پورا کرتا۔۔۔۔۔ وہ ہر روز صبح آتے، ہی ننھو کے پاؤں چھوتا اور پھر کوئی کام کرتا۔۔۔۔۔ ننھو سراری جین کا دیوتا بن گیا تھا۔

گریسوں کا موسم مند ارہا۔ آمدنی خاصی تھی لیکن ختم گئی تھی۔ اس پر ننھو کی فرمائشیں ختم نہ ہوتی تھیں۔ وہ کتنا روپیا ننھو کو دے چکا تھا، ایک بات کا سراری جین کو یقین تھا ننھو چور نہیں ہے، جو لیتا ہے مانگ کر لیتا ہے۔ ننھو اب دکان میں سوئے لگا تھا۔ وہ اب کہیں نہ جاتا تھا کہیں جانے کے اہل بھی نہیں تھا۔

ایک دن صبح سراری جین معمول سے جلدی دکان پر آیا تو اسے دکان سے ایک عورت نکلتی دکھائی دی سراری جین نے لال پیلے ہوتے ہوئے کہا۔
 ”یہ کون تھی ننھو؟“ ننھو نے ہنستے ہوئے کہا ”تم جاؤ، میں اب کہیں جانے کے قابل نہیں۔ اب یہی مجھ تک آجاتی ہے۔“

”یہ ہے کون؟ سراری نے پوچھا۔۔۔۔۔“ وہی ہے جس کے لیے میں بانکڑی وانکڑی لے جاتا ہوں جس کی چلم تیکے میں بھرتا رہا ہوں۔۔۔۔۔“

سراری جین جی ہی جی میں رونے لگا۔۔۔۔۔ وہ کچھ دیر تک ننھو کی طرف دیکھتا رہا۔ پھر کسی خیال کے آنے سے اس نے جھک کر ننھو کے پاؤں کو ہاتھ لگایا اور جھاڑن سے دکان کے شیشے صاف کرتے ہوئے بولا:

”بابا، تو پاپ پن سے پرے ہے۔“

کو کھ جلی

گھنڈی نے زور زور سے دروازہ کھٹ کھٹایا۔

گھنڈی کی ماں اس وقت صرف اپنے بیٹے کے انتظار میں بیٹھی تھی۔ وہ یہ بات اچھی طرح جانتی تھی کہ پہلے پہر کی نیند کے چوک جانے سے اب اسے سردیوں کی پہاڑ ایسی رات جاگ کر کاٹنا پڑے گی۔ چھت کے نیچے لا تعداد سرکنڈے گننے کے علاوہ ٹڈیوں کی اداس اور پریشان کرنے والی آوازوں کو سنا ہوگا۔ دروازے پر زور زور کی دستک کے باوجود وہ کچھ دیر کھاٹ پر بیٹھی رہی۔ اس لیے نہیں کہ وہ سردی میں گھنڈی کو باہر کھڑا کر کے اس کے گھر میں دیر سے آنے کی عادت کے خلاف آواز اٹھانا چاہتی تھی، بلکہ اس لیے کہ گھنڈی اب آہی تو گیا۔

۴۔

یوں بھی بوڑھی ہونے کی وجہ سے اس پر ایک قسم کا خوشگوار آکس، ایک بیٹھی سی بے حسی چھائی رہتی تھی۔ وہ سونے اور جاگنے کے درمیان معلق رہتی۔ کچھ دیر بعد ماں خاموشی سے اٹھی پھر سے اوندھی لیٹ کر اس نے اپنے پاؤں چارپائی سے دوسری طرف لٹکائے اور گھسیٹ کر کھڑی ہو گئی۔ شمع دان کے قریب پہنچ کر اس

نے بتی کو اونچا کیا۔ پھر واپس آکر کھاٹ کے سانکھے میں چھپائی ہوئی ہلاس کی ڈبیا
 نکالی اور اطمینان سے دو چٹکیاں اپنے نتھنوں رکھ کر دو گہرے سانس لیے اور
 دروازے کی طرف بڑھنے لگی۔ لیکن تیسری دستک پریوں معلوم ہوا جیسے کواڑ
ٹوٹ کر زمین پر آ رہیں گے۔

”ارے کھم جا۔ اُجڑ گئے“ ماں نے برہم ہو کر کہا۔ ”مجھے انتظار دکھاتا ہے
 اور آپ ایک پل بھی تو نہیں کھہر سکتا۔“

کواڑ کے باہر گھنڈی کے کانوں پر لپٹے ہوئے مفلر کو چیرتے ہوئے ماں
 کے یہ الفاظ گھنڈی کے کانوں میں پہنچے۔ ”اُجڑ گئے۔۔۔۔۔“ ماں کی یہ
 گالی گھنڈی کو بہت پسند تھی۔ ماں اپنے بیٹے کے بیاہ کا تذکرہ کرتی اور بیٹا بظاہر
 بے اعتنائی کا اظہار کرتا جب بھی وہ یہی گالی دیتی تھی۔ ایک پل میں گھر کو بسا
دینے اور اُجاڑ دینے کا ماں کو خاص ملکہ تھا۔

اس طور پر اُلتاؤ لے ہونے کا گھنڈی کو خود بھی افسوس ہوا۔ اس نے مفلر
 سے اپنے کان اچھی طرح ڈھانپ لیے اور جیب سے چرائے ہوئے میکرو پو لو
 کا ٹکڑا سلگا کر کھڑا ہو گیا۔ شاید ”آگ“ سے قریب ہونے کا احساس اُسے بے پناہ
 سردی سے بچالے۔ پھر وہ میکرو پو لو کو ہوا میں گھا کر کنڈل بنانے لگا۔ یہ گھنڈی
 کا محبوب مشغلہ تھا جس سے اس کی ماں اُسے ”او گن“ بتایا کرتی تھی۔ لیکن
 اس وقت کنڈل سے نہ صرف اُسے تسکین ملحوظ خاطر تھی، بلکہ ماں کے ان پیارے
الفاظ کے خلاف ایک چھوٹی سی غیر محسوس بغاوت بھی۔

سگریٹ کا آوارہ جگنو ہوا میں گھومتا رہا۔ گھنڈی اب ایک اور دستک دینا
 چاہتا تھا لیکن اُسے خود ہی اپنی احمقانہ حرکت پر ہنسی آ گئی۔ وہ لوگ بھی کتنے
 احمق ہوتے ہیں۔ اس نے کہا، جو ہر مناسب اور نامناسب جگہ اپنا وقت

ضائع کرتے رہتے ہیں۔ لیکن جب انہیں کسی جگہ پہنچنا ہوتا ہے تو وقت کی ساری کسر سائیکل کے تیز چلانے، یا بھاگ بھاگ کر جان ہلکان کرنے میں لگا دیتے ہیں۔۔۔۔۔ اور یہ سوچتے ہوئے گھنڈی نے سگریٹ کا ایک کش لگایا اور دروازہ کے ایک طرف نالی کے قریب دبک گیا۔

دھویوں کی کڑی میں اُگا ہوا گوندی کا درخت پھوٹا کے سامنے جھک گیا تھا۔ جھکاؤ کی طرف، ٹہنیوں میں چاند کی ہلکی سی پھانک الجھی ہوئی دکھائی دے رہی تھی۔ ماں نے ضرور آج گلے میں دوپٹہ ڈال کر دوپٹے کی پھونکیں ایکن کے چاند کی طرف پھینکے ہوں گے۔ اس کے بعد ایک ایسی سائیں سائیں کی بھیانک سی آواز بلند ہوئی۔ ہوا، چاند کی پھانک اور گوندی کا درخت مل جل کر اُسے ڈرانے والے ہی تھے کہ ماں نے دروازہ کھول دیا۔۔۔۔۔

”ماں۔۔۔۔۔“ گھنڈی نے کہا اور خود دروازے سے ایک قدم پیچھے ہٹ گیا۔ اس سے ایک لمحہ پہلے وہ اپنے دانتوں کو بچینچ رہا تھا۔

”آجا۔۔۔“ ماں نے کچر رکھائی سے کہا۔ اور پھر بولی۔ ”آجا بھی اب ڈرتا کیوں ہے۔ تیرا کیا خیال ہے، مجھے پتا نہیں چلے گا؟“ گھنڈی کو ایک معمولی سا خیال آیا کہ ماں کے منہ میں ایک بھی دانت نہیں ہے لیکن اس نے اپنے آپ کو سنبھالتے ہوئے کہا۔

”کس بات کا پتا نہیں چلے گا؟“

”ہوں۔۔۔“ ماں نے دیے کی بے بضاعت روشنی میں سر ہلاتے اور چڑاتے ہوئے کہا۔ ”کس کا پتا نہیں چلے گا۔۔۔۔۔“

گھنڈی کو پتا چل گیا کہ ماں سے کسی بات کا پھبانا عبث ہے۔ ماں۔۔۔ جو پچیس سال ایک شرابی کی بیوی رہی ہے۔۔۔ گھنڈی کا باپ جب بھی

دروازے پر دستک دیا کرتا، ماں فوراً جان لیتی کہ آج اس کے مردنے پی رکھی ہے۔ بلکہ دستک سے اُسے پینے کی مقدار کا بھی اندازہ ہو جاتا تھا۔ پھر گھنڈی کا باپ بھی اسی طرح دیکے ہوئے داخل ہوتا۔ اسی طرح پچھوا کے شور کو شرمندہ کرتے ہوئے۔۔۔۔۔ اور یہی کوشش کرتا کہ چپکے سے سو جائے اور اس کی عورت کو پتا نہ چلے۔۔۔۔۔ لیکن۔۔۔۔۔ لیکن۔۔۔۔۔ شراب کے متعلق گھنڈی کے ماں باپ میں ایک آن لکھا اور آن کہا سمجھوتہ تھا۔ دونوں ایک دوسرے کو آنکھوں ہی آنکھوں میں سمجھ جاتے تھے۔ پینے کے بعد گھنڈی کا باپ ایک بھی وا فر لفظ منہ سے نہ نکالتا اور اس کی ماں اپنے مرد کو پینے کے متعلق کچھ بھی نہ جتاتی وہ چپکے سے کھانا نکال کر اس کے سرہانے رکھ دیتی اور سونے سے پہلے معمول کے خلاف پانی کا ایک بڑا کٹورہ چار پائی کے نیچے رکھ کر ڈھانپ دیتی۔۔۔۔۔ صبح ہوتے ہی اپنے پلو سے ایک آدھ سکّ کھول کر گھنڈی کی طرف پھینک دیتی اور کہتی:

”لے۔ آدھ بلویا لے آ۔۔۔“

اور گھنڈی اپنے باپ کے لیے شکر ڈلو کر آدھ بلویا دہی لے آتا جسے پی کر وہ خوش ہوتا، روتا، توبہ کرتا اور پھر ”ہاتھر سے جنت نہ گئی“ کو جھٹلاتا۔۔۔۔۔ گھنڈی نے ماں کے منہ سے یہ بات سنی اور خفت کی ہنسی ہنس کر بولا:

”ماں۔۔۔۔۔ ماں! تو کتنی اچھی ہے۔۔۔۔۔“ پھر گھنڈی کو ایک چکر آیا۔ شراب پچھوا کے جھونکوں سے اور بھی پُر اثر ہو گئی تھی۔ سگریٹ کا جگنو جو اپنی فاسفورس کھو چکا تھا، دور پھینک دیا گیا، اور ماں کا دامن پکڑتے ہوئے گھنڈی بولا: ”اور لوگوں کی ماں ان کی بیوی ہوتی ہے لیکن تو میری ماں ہی ماں ہے۔“

اور دونوں مل کر اس احتمانہ فقرے پر ہنسنے لگے۔ دراصل اس چھوکرے

کے ذہن میں بیوی کا نقشہ مختلف تھا۔ گھنڈی سمجھتا تھا بیوی وہ عورت ہوتی ہے جو شراب پی کر گھر آئے ہوئے خاوند کی جوتوں سے تواضع کرتی ہے۔ کم از کم رولنگ ملز کے مستری کی بیوی جس کے تحت گھنڈی شاگرد تھا اپنے شرابی شوہر سے ایسا ہی سلوک کیا کرتی تھی۔ اور اس قسم کے جوتی پزار کے قصے آئے دن سننے میں آتے تھے۔ پھر کوئی ماں بھی اپنے بیٹے کو اس قسم کی حرکت کرتے دیکھ کر اچھا سلوک نہیں کرتی تھی۔ بخلاف ان کے گھنڈی کی ماں ماں تھی۔ ایک وسیع و عریض دل کے مترادف جس کے دل کی پہنائیوں میں سب گناہ چھپ جاتے تھے۔۔۔۔ اور اگر گھنڈی کے اس بظاہر احمقانہ فقرے کی اندرونی صحت کو تسلیم کر لیا جائے تو اس کی متناقص شکل میں گھنڈی کی ماں اپنے شوہر کی بھی ماں تھی۔

بستر پر دھم سے بیٹھتے ہوئے گھنڈی نے اپنے ربڑ کے جوتے اتارے یہ جوتے سردیوں میں برف اور گرمیوں میں انگارہ ہو جاتے تھے۔ لیکن ان جوتوں کو پہنے ہوئے کون کہہ سکتا تھا کہ گھنڈی ننگے پاؤں گھوم رہا ہے۔۔۔۔ گھنڈی نے ہمیشہ کی طرح جوتے اتار کر گرم کرنے کے لیے چولہے پر رکھ دیے۔ ماں پھر چلائی۔

”ہے، مرے تیری ماں بھگوان کرے سے۔۔۔۔ ہے۔۔۔ گور بھوگ لے تو کو۔۔۔“

لیکن ہندو دھرم بھر شٹ ہوتا رہتا۔ ماں جوتے اتار کر دور کونے میں پھینک دیتی۔ پھر بکتی جھکتی اپنے دامن میں ایک جوتی باندھ گھنڈی کے سر ہانے پانی کا ایک بڑا سا کٹورہ رکھ، متعفن بستر کی آنتوں میں ہا د بکتی۔

حد ہو گئی۔ ماں نے دو تین مرتبہ سوچا۔ گھنڈی نے بنواری اور رسید کی سنگت چھوڑ دی ہے۔ اس نے گھنڈی کو شراب پینے سے منع بھی نہیں کیا اور نہ اپنے اوباش سنگی سنگاتی کے ساتھ گھومنے سے۔ ماں نے سوچا شاید یہ نرمی کے برتاؤ کا اثر ہے۔ لیکن وہ ڈر گئی اور جلد جلد ہلاس کی چٹکیاں اپنے نتھنوں میں رکھنے لگی۔ اپنے آپ کو مارنے کا اس کے پاس ایک ہی ذریعہ تھا۔ ہلاس سے اپنے پھیپھڑوں کو چھلنی کر دینا۔۔۔۔۔ لیکن اب ہلاس کا کوئی بھی اثر نہیں ہوتا تھا۔۔۔۔۔ اسی نرمی سے ماں نے اپنے شوہر کا سنہ بھی بند کر دیا تھا اس کی شخصیت کو کچل دیا تھا اور وہ بے چارہ کبھی اپنی عورت کی طرف آنکھ بھی نہیں اٹھا سکتا تھا۔ اسی طرح گھنڈی بھی اپنی ماں کے ساتھ ہم کلام ہونے سے گھبراتا تھا۔ ماں نے اس بات کو محسوس کیا اور پھر وہی۔۔۔۔۔ "تیری ماں مرے بھگوان کرے سے"۔۔۔۔۔ لیکن اس بات کا اسے کوئی حل نہ سوچھ سکا۔

آج پھر چھ بجے شام گھنڈی کا رخا نے سے لوٹ آیا۔ حالانکہ وہ نتھوا چوکیدار کی آواز کے ساتھ محلے میں داخل ہوتا تھا۔ اس سے پہلے وہ کوئی پرانی تصویر دیکھنے چلا جاتا۔ وادیا کی مس نادیا کے گیت گاتا اور ایک دو سال سے اس کے پُر اسرار طریقے سے غائب ہو جانے کے متعلق سوچتا۔۔۔۔۔ آج پھر اتنی جلدی لوٹ آنے سے ماں کے دل میں دسو سے پیدا ہوئے۔۔۔۔۔ اس نے بیکار ایک کام پیدا کرتے ہوئے کہا۔۔۔۔۔

"لے تو بیٹا۔۔۔۔۔ زیرہ لے آتھوڑا۔۔۔۔۔"

"زیرہ؟ گھنڈی نے پوچھا "دہی کے لیے ماں؟"

"اور تو کا تمھارے سر پہ ڈالوں گی" ماں نے لاڈ سے کہا اور ضرورت سے

وافر پیسے دیتی ہوئی بولی۔ "لو یہ پیسے ٹھیٹر دیکھنا۔"
 "میں سینما نہیں جاؤں گا ماں۔" گھنڈی نے سر ہلاتے ہوئے کہا۔ "یہی سیر
 تماشا تو ہم لوگوں کو خراب کرتا ہے۔"

ماں جیران ہو کر اپنے بیٹے کا منہ تکنے لگی۔ ابھی خیر سے ہاتھ بٹاؤ بھی نہیں
 کھیلے۔ اتنی دانس کی باتیں کرنے سے بخر لگ جائے گی رے۔۔۔۔۔ اور دراصل
 وہ اپنے بیٹے کو ایک شرابی دیکھنا چاہتی تھی۔ نہیں شرابی نہیں، شرابی سے کچھ کم
 جس سے تباہ حال نہ ہو جائے کوئی۔ لیکن یہ بھل منسیت بھی ماں کو اس نہ آتی
 تھی۔ اس نے کئی عقل مند بچے دیکھے تھے جو اپنی عمر کے لحاظ سے زیادہ عقلندی
 کی باتیں کرتے تھے اور انھیں ایشور نے اپنے پاس بلا لیا تھا۔

گھنڈی زیرہ لانے کے لیے اٹھ کھڑا ہوا۔ پیسے لے کر دروازے تک
 پہنچا۔ مشکوک نگاہوں سے اس نے دروازہ کے باہر جھانکا۔ ایک قدم باہر رکھا
 پھر پیچھے کی جانب کھینچ لیا اور بولا۔ "باہر چچی کھڑی ہے اور منشی بھی ہے۔"
 "تو پھر کا؟" ماں نے تمو دیوٹن کا ترشول بناتے ہوئے کہا:

"پھر کچھ ہے۔" گھنڈی بولا۔ "میں ان کے سامنے باہر نہیں جاؤں گا۔"
 ماں نے سمجھاتے ہوئے کہا۔ "تو نے منشی کا کنٹھا اتار لیا ہے، جو باہر نہیں
 جاتا؟"

لیکن گھنڈی باہر نہیں گیا۔ ماں منہ میں دوپٹہ ڈال کر کھڑی ہو گئی ماں
 منہ میں دوپٹہ اس وقت ڈالا کرتی تھی جب کہ وہ نہایت پریشان یا حیران
 ہوتی تھی۔ اور اپنے کلیجے میں سکڑا اس وقت مارا کرتی تھی جب کہ بہت غمگین
 ہوتی۔۔۔۔۔ اس سے پہلے تو گھنڈی کسی سے شرمایا نہیں تھا۔ وہ تو محلے کی
 لونڈیوں میں ڈنڈ پیلا کرتا تھا۔ عورتوں کے کو لھوں پر سے بچے چھین لیتا اور

انہیں کھلاتا پھرتا۔ اور اسی اثنا میں عورتیں گھر کا دھندا کر لیتیں اور گھنڈی کو دعائیں دیتیں۔۔۔۔۔۔ اور آج وہ منشی اور چچی سے بھی جھیننے لگا تھا۔

گھنڈی نے واپس آتے ہوئے اپنے باپ کے زمانے کا خریدا ہوا ایک پھٹا پڑا ناموم جامہ نیچے پچھایا، اور ایک لٹا ہوا شیشہ اور رال سامنے رکھ کر ٹانگیں پھیلا دیں۔ ٹانگوں پر چند سخت سے پھوڑوں پر اس نے رال لگائی اور پھر شیشے کی مدد سے منہ پر رسنے والے پھوڑے سے پانی پونچھنے لگا اور پھر اس پر بھی مرہم لگا دی۔ ماں نے اپنی دھندلی آنکھوں سے مینے والے پھوڑے کا جائزہ لیتے ہوئے کہا۔۔۔۔۔۔ ”ہائے، کتنا کھون کھرا ب ہو گیا ہے تمہارا۔“ اور پھر کر بچا اور نیم کے نسخے گنا نے لگی۔

اس وقت تک بہت رات ہو گئی تھی۔ رال لگانے کے بعد گھنڈی موم جامے پر ہی دراز ہو گیا اور لیٹے ہی اس نے آنکھیں بند کر لیں۔ آج ماں کو بھی جلدی سو جانے کا موقع تھا لیکن وہ اپنے مونڈھے پر جوں کی توں بیٹھی رہی۔ وہ جانتی تھی کہ بستر میں جا د بکنے پر وہ نسبتاً بہتر رہے گی لیکن ایک خوشگوار تساہل نے اسے مونڈھے کے ساتھ جکڑے رکھا، اور وہیں سکڑتی گئی۔ اس کا بڑھا پاپا اس بیٹھی نیند کے مانند تھا جس میں پڑے ہوئے آدمی کو سردی لگتی ہو اور وہ اپنی ٹانگیں سمیٹ کر کیلجے سے لگاتا چلا جائے۔۔۔۔۔۔ لیکن پاپا نہیں پڑنے ہوئے لحاف کو اٹھانے کے لیے ہل نہ سکے۔

ایکایکی ماں چونکی۔ اُسے اپنے بیٹے کی خاموشی کا پتا چل گیا تھا اس نیم خوابی میں بڑے بڑے راز کھل جاتے ہیں۔ ماں نے کیلجے میں مارنے کے لیے مکا ہوا میں اٹھایا لیکن وہ وہیں کا وہیں رک گیا اور وہ پھر ایک حسین غشی میں کھو گئی۔ لیکن اسے گھنڈی اور اس کے ساتھ اس کا باپ

یاد آتا رہا اور اس کی خشک آنکھوں میں داستا نیں چھلکنے لگیں۔ ہوا کے ایک جھونکے سے دروازے کے پٹ کھل گئے اور ایک سرد بگولے کے ساتھ باہر سے گوندی اور بل کے پتے، گلی میں بکھرے ہوئے کاغذوں کے ساتھ اڑ کر اندر چلے آئے۔ ایک سوکھا ہوا بل کہیں سے لڑھکتا ہوا دہلیز میں اٹک گیا۔ گھنٹی نے اٹھ کر دروازہ بند کرنا چاہا لیکن بل کو نکالے بغیر کامیابی نہ ہوئی۔

گوندی کے شور اور جھینگروں کی آواز نے ماں کے خون کو اور مجھد کر دیا۔ شمع دان میں دیے کا شعلہ اور مستوازی ہو رہا تھا۔ گھنٹی نے کہا ”بستر پر لیٹے گی ماں؟“ لیکن ماں نے نفی میں سر ہلا دیا۔ گھنٹی نے سر ہلا کر ماں کو اپنے بازوؤں میں اٹھالیا اور جوں کا توں کھاٹ پر رکھ کر اوپر لحاف دے دیا۔ ماں کو خود پتا نہیں تھا کہ اگر وہ وہیں پڑی رہتی تو صبح تک سردی سے اکڑ جاتی۔ پھر وہ کبھی سیدھی نہ ہوتی اور وہیں ختم ہو جاتی۔ ماں کو بازوؤں میں اٹھائے ہوئے شاید گھنٹی نے کچھ بھی محسوس نہ کیا لیکن ماں نے بڑا حظ اٹھایا اور اس کے بعد لحاف کی گرمی و نرمی نے اس کو حظ اکبر میں تبدیل کر دیا۔ کبھی ماں نے بیٹے کو گود میں اٹھایا تھا۔ ماں نے سوچا اور پھر ہلاس کی ایک چٹکی نیتھنے میں رکھ کر اس نے زور سے سانس لیا۔ وہ حظ کی اس سطح پر آچکی تھی جہاں مر کر انسان اس خوشی کو دوام کرنا چاہتا ہے۔ آج اس کے بیٹے نے اُسے گودی میں اٹھایا تھا اور اُسے بستر کی قبر میں رکھ دیا تھا۔ وہ بستر جو قبر ہو نہ سکا۔۔۔۔۔

دنیا میں کوئی عورت ماں کے سوا نہیں۔ اگر بیوی بھی کبھی ماں ہوتی ہے تو بیٹی بھی ماں۔۔۔۔۔ تو دنیا میں ماں اور بیٹے کے سوا اور کچھ نہیں۔

عورت ماں ہے اور مرد بیٹا..... ماں کھلاتی ہے اور بیٹا کھاتا ہے..... ماں
خالق ہے اور بیٹا مخلیق..... اس وقت وہاں ماں تھی اور بیٹا..... ماں
بیٹا..... اور دنیا میں کچھ نہ تھا۔

ماں بدستور خواب اور بے خوابی کے درمیان معلق تھی۔ وہ کچھ سوچ
رہی تھی لیکن اس کے تخیل کی شکلیں بے قاعدہ ہو کر خواب کے ایک اندھیرے
جو ہڑ میں ڈوب رہی تھیں۔ اس کے گانوں کے چند مکان اس کی گلی میں آئے
تھے لیکن کسی پر اسرار طریقے سے ان مکانوں کے پیچھے بھی وہی دھو بیوں کا
محلہ آباد تھا۔ وہاں بھی وہی بل اور گوندی کے درخت — سائیں سائیں
کر رہے تھے۔ اماوس کی رات کا جل ہو رہی تھی اور بیٹے کا چاندان
نہلمستوں کو پاش پاش کر رہا تھا۔ اس کا شوہر جسے وہ غلطی سے مرا ہوا
تصور کرتی تھی، زندہ تھا اور اس سے صبح کے وقت "ادھ بلوئے" کی
کٹوری مانگ رہا تھا۔ اسے پیاس لگی تھی۔ ایک نہ پی ہوئی شراب کے نشے
سے اسے بری طرح اعضا شکنی ہو رہی تھی لیکن اس کا خاوند تو مر چکا تھا
مرے ہوئے آدمی کو کوئی چیز دینا گھر میں کسی اور ستفنس کو خدا کے گھر بھیج
دینے کے مترادف ہے لیکن وہ انکار نہ کر سکی۔ وہ بیوی تھی اور ماں۔ اس
نے اپنے شوہر کے منہ کے ساتھ لگا ہوا کٹورہ چھین لیا۔ لیکن کیوں؟ اس کا شوہر
مرا کھوڑے ہی تھا۔ وہ سا منے کھڑا تھا۔ وہی کٹا ہوا سا ہونٹ جس میں
سونے کے کیل والا دانت دکھائی دے رہا تھا۔ بڑی بڑی مونچھیں بھی اس
دانت کو ڈھانپنے سے قاصر تھیں۔

دروازے پر دستک سنائی دی اور ماں کو محسوس ہوا، جیسے کسی نے
اسے جھنجھوڑ دیا ہو۔ اس وقت اس کی آنکھوں سے ایک غلاف سا اُترا لیکن

اس پر ایک اور غلاف تھا جو اس کے سارے بدن کا احاطہ کیے ہوئے تھا وہ پڑی رہی پڑی رہی . . . اس کے پاؤں جو کچھ دیر پہلے سرد اور لکڑی کی طرح سخت تھے، کچھ گرم ہو گئے تھے، شاید گھنڈی نے ہمیشہ کی طرح رگڑ رگڑ کر اس کے پاؤں گرم کیے تھے۔ ماں اپنے تختیل میں بیٹھی گھنڈی بھی اسے مرتا دیکھنا نہیں چاہتا۔ بیوی آجائے تو کچھ پتا نہیں لیکن اب اس گھنڈے ہوئے شریر کا کیا ہے؟ . . . ہلا اس کدھر گئی . . . ماں سو گئی لیکن دروازے پر دستک کی آواز برابر سنائی دے رہی تھی۔ بنواری اور رشید بھی پھر گھنڈی کو بلانے آئے تھے۔ ماں کو ایک گونہ تسکین ہوئی گھنڈی پھر ٹھیک ہو جائے گا لیکن صد گونہ اضطراب ہوا۔ ان کی سنگت پھر گھنڈی کو بگاڑ دے گی اس وقت بڑھیا کو جاگ آئی۔ جاگتے ہی پہلی بات جو ماں کے ذہن میں آئی وہ اس بات کی خوشی تھی کہ اس نے گھنڈی کے باپ کو ادھر بلوائے کا کٹورہ سنہ سے لگانے نہیں دیا۔ اگرچہ وہ کس قدر پیا سا تھا اور اس کا عضو عضو ٹوٹ رہا تھا اور وہ بڑی التجا آمیز آنکھوں سے اس کی طرف دیکھ رہا تھا۔ وہ ایک گھونٹ بھی پی چکا تھا لیکن ماں نے سمجھنا چاہا کہ اس نے کچھ نہیں پیا اور وہ سمجھ گئی۔ اس نے دروازے میں کھڑے اپنے بیٹے کی طرف دیکھا اور اس قدر دھیمی آواز میں کہا ”میں صدقے لال“ کہ وہ خود بھی اپنی آواز کو نہ سن سکی۔ اسی طرح اس نے ایک اُن سنا بوسہ ہوا کی لہروں میں چھوڑ دیا۔

اپنی ماں کو سوتا دیکھ کر گھنڈی باہر آ گیا اور بولا۔

”میں سینما کے علاوہ اور کہیں نہیں جاؤں گا۔ یار کہے دیتا ہوں“

”نکل باہر سائلے“ رشید نے گالی بکتے ہوئے کہا ”نکلتا ہے یا“

ماں کے دماغ میں ٹڈیوں اور جھینگروں کی آواز دوسری آوازوں کے ساتھ برابر آرہی تھی۔ اگرچہ وہ قریب قریب سوئی ہوئی تھی، گھنڈی نے باہر سے دروازہ بند کیا اور چلا گیا۔

کسی خیال کے آنے سے ماں اٹھ کر بیٹھ گئی۔ اُسے پھر اپنا شوہر یاد آیا۔ اور بیٹا جو شکل اور عادات کے لحاظ سے اپنا باپ ہو رہا تھا لیکن کم سنی اور بلوغت کے درمیان ہی تھا چند ہی دنوں میں بالغ ہو جائے گا پھر اسے لگائی کی ضرورت ہوگی۔ ماں نے دل میں کہا: ”مجھے پتا ہے اب گھنڈی باہر کیوں نہیں جاتا؟“

ماں جانتی تھی گھنڈی اپنے باپ سے زیادہ حساس واقع ہوا ہے جب وہ پنی کر آئے تو اسے جتا دینا بڑی مور کھائی ہے۔ اور پھر اگلی صبح پلو سے جوتی کھول کر دینا بھی تو ایک چپت ہے۔ چپت — چپ چپ چپت — شراب پی کر آئے ہوئے خاوند — بیٹے سے جوتی پزار کرنا اور جوتی کھول کر دینا یا سرہانے کے قریب پانی کا کٹورہ رکھ دینا ایک ہی قسم کی بد سلوکی تو ہے۔ بلکہ یہ بات جوتی پزار سے کہیں زیادہ دل آزار ہے اسی لیے گھنڈی کے باپ نے اس کے سامنے کبھی آنکھ نہیں اٹھائی..... باپ میں شخصیت کو کچل دینے کی وہی تو ذمہ دار تھی اور اب بیٹے کو مار رہی ہے..... ماں نے دل میں تہیہ کیا کہ اب وہ کبھی اپنے پلو میں دہی کے لیے جوتی نہیں باندھے گی اور نہ صراحی سرہانے کے قریب رکھے گی۔ اور وہ خود کڑھے گی لیکن بیٹے کو کچھ نہیں کہے گی..... اسے یہ پتا نہیں لگے گا کہ میری ماں سب کچھ جان گئی ہے..... گھنڈی کے باپ کا بھی خیال تھا کہ اگر گھنڈی کی ماں واویلا یا احتجاج کرتی تو اس وقت تو ضرور ہر معلوم ہوتا

لیکن آخر میں کتنی آسانی رہتی۔ پہلے تو اس عادت سے خلاصی ہو جاتی۔ اور اگر یہ لت رہتی بھی تو اسی قدر شرمندگی کا منہ دیکھنا پڑتا۔ اب جب کہ وہ خاموشی سے پانی کا کٹورہ سرہانے رکھ دی ہے اور جلدی جلدی ہلا س نکتھوں میں ڈالتی ہے تو سارا نشہ ہرن ہو جاتا ہے۔۔۔۔۔ شاید گھنٹی اس تازیانے کی چوٹ نہ سہہ سکا تھا اور اس نے شراب پینا اور دیر سے گھر آنا ترک کر دیا تھا۔۔۔۔۔ خیر آج سے گھنٹی پی کر آئے گا تو وہ کچھ نہیں سمجھے گی۔ کچھ نہیں کہے گی۔

رات کے گیارہ بجے ہوا کے جھونکوں اور گوندنی کے پتوں کے ساتھ گھنٹی بھی داخل ہوا۔ آج ہوا گھنٹی سے زیادہ شور مچا رہی تھی۔۔۔۔۔ ماں بدستور جھت کی کڑیاں گن رہی تھی اور من ہی من میں کوئی بھولا بسرا پھوڑا گا کر نیند کو بھگا رہی تھی۔ گھنٹی نے آتے ہی دونوں ہاتھوں میں پھونک ماری۔ ہاتھوں کو رگڑا اور ماں کے پاؤں تھامے ہوئے بولا۔

”ماں۔۔۔!“

اور ماں کو جا گتے ہوئے پا کر بولا:

”ارے!۔۔۔ تو سو کیوں نہ گئی ماں؟“

ماں نے مختصر سا جواب دیا۔

”اب ان دیدوں میں نیند کہاں رہے گھنٹی!“

لیکن اس سے آگے وہ کچھ اور نہ کہہ سکی۔ گھنٹی بالکل ہوش میں باتیں کر رہا تھا۔ آج اس نے ایک قطرہ بھی تو نہیں پی تھی۔ اب جو ماں نے کچھ نہ سمجھنے کا تہیہ کیا تھا اس کا کیا ہوا؟۔۔۔۔۔ ماں سچ مچ ہی کچھ نہ سمجھ سکی۔۔۔۔۔ وہ کچھ بھی نہ جان سکی۔

پت جھڑبو ہونی تھی سو ہو چکی تھی۔ اس دفعہ پروا کے آخری جھونکے اور تو کچھ نہ لائے
ایک مہمان لیتے آئے۔ ماں نے گھنڈی کو بلاتے ہوئے کہا۔
”بیٹا! لے یہ چپنی بدل یا۔“

محلے میں چپنی بدلنے کی رسم خوب چلتی تھی۔ ماں پکی ہوئی سبزی پچی کے
ہاں بھیج دیتی اور وہاں سے خالی برتن میں پکی ہوئی ترکاری آجاتی۔ اس
تہادے میں بڑی بچت تھی۔ دوسری سبزی بنانے کی زحمت نہیں اٹھانا پڑتی
تھی اور کھانے میں وہ بات پیدا ہو جاتی تھی۔ اور چچی سے چپنی چلتی بھی خوب تھی
لیکن گھنڈی نے یوں ہی کھڑے ایسا سر ہلاتے ہوئے کہہ دیا۔

”میں اب بڑا ہو گیا ہوں ماں۔ میں کہیں نہیں جانے کا۔“
”لو ایک نئی مصیبت۔“ ماں نے کہا اور خوش ہوتے ہوئے بولی ”تو بڑا
ہو گیا ہے تو کا؟“

اس وقت مہمان کہیں باہر گیا ہوا تھا۔ گھنڈی نے موم جاسنہ جھلنگے کے
قریب پکھا رکھا تھا اور اس پر وہی رال لگا رہا تھا۔ ان پھوڑوں کو آرام آتا
تھا پر نہ آتا تھا۔ ماں نے دامن کی ہوا کرتے ہوئے رستے ہوئے پھوڑوں
پر سے مکھیاں اڑائیں اور بولی ”تیرا تو کھون بالکل کھراب ہو گیا ہے۔“

اور دراصل گھنڈی کا خون خراب ہو گیا تھا۔ اس کے باپ دادا
نے اسے پاک پوتر خون دیا تھا لیکن بیٹے نے خون میں تیزاب ڈال دیا اور
خون پھٹ گیا۔ جسم بھی ساتھ پھٹنے لگا۔ کچھ مجرمانہ نگاہوں سے گھنڈی نے
اپنی ماں کی طرف دیکھا اور بولا۔ ”ماں!۔۔۔ مجھے گرمی ہو گئی۔“

ماں کے سارے نیور سوال کی صورت میں اٹھ گئے۔ اور اس نے فقط

اتنا کہا ”کاؤ؟“

گھمنڈی نے جھلنگے کی لٹکتی ہوئی رسیوں کو تھامتے ہوئے کہا۔ ”یہ رشید کی کرتوت ہے“ اور بے اختیار روتے ہوئے بولا۔ ”اس میں میرا کوئی قصور نہیں ماں!“

ماں نے ایک دفعہ پھر کہا ”کاؤ“ اور گھمنڈی کی حدت شعلہ بار ہو گئی اس نے ماں کو ایک گالی دینا چاہی لیکن وہ رُک گیا۔ گھمنڈی اب خود بھی چاہتا تھا کہ ماں کو اس کے آزار کا پتا چل جائے۔ بیٹے کو روتے دیکھ کر ماں ٹھٹھک کر رہ گئی۔ روگ تو جی کے ساتھ لگا ہوا ہے لیکن اتنا خون خراب کبھی کسی کا نہیں ہوا۔۔۔ اور اس نے سوتے میں اپنے مرحوم خاوند کو ادھ بلویا پلا دیا تھا۔

مجبور ہو کر گھمنڈی پھر بلوغ، گمراہ بلوغ کی داستان رونے لگا۔ آج سے پچاس سال پہلے اس بلوغ کو زندگی کے درخت پر اس قدر پکنے نہیں دیا جاتا تھا کہ وہ سڑ کر اپنے آپ نیچے گر پڑے اور پھر دنیا جہان کو متعفن کر دے۔ ماں، جس کی شادی دس سال کی عمر میں ہو گئی تھی، اس بات کو نہیں جانتی تھی۔ جس طرح بدن کے علم سے ناواقف لوگوں کے لیے پیٹھ کا ہر حصہ کمر ہوتا ہے، اسی طرح اس ناواقف، نا سمجھ اور نادان ماں کے لیے یہ خون کی خرابی، گرمی یا کوڑھ سے پرے کچھ نہیں تھی اور یہ سب کچھ کربخو، نیم اور اسپغول کے ”سحر“ کے آگے نہ ٹھہر سکتا تھا۔

اب ماں ”کاؤ“ نہیں کہنا چاہتی تھی۔ اگرچہ اسے کسی بات کی سمجھ نہیں آئی تھی۔ وہ جانتی تھی جب سے گھمنڈی کا خون خراب ہوا ہے وہ بہت متلون ہو گیا ہے۔ گھر میں چیزیں پھوڑنے لگتا ہے اور جو بہت کچھ کہو تو اپنا سرفرش پردے مارتا ہے۔

ماں خود ہی چپنی بدلنے چلی گئی۔ گھمنڈی کی چچی نے اپنے ہاں پکی ہوئی ترکاری تو دے دی لیکن ان کے ہاں کی پکی ہوئی چیز قبول نہ کی۔ ماں کا ماتھا ٹھنکا دس سال سے وہ رنڈا پاکیلی کاٹ رہی تھی اور اس نے کسی شریک کے

سامنے سر نہیں جھکایا تھا۔ آج جب کہ وہ کل کے تمام اسرار سے واقف ہو چکی تھی، بھلا کیوں جھک جاتی؟ ماں اپنی دیورانی کے ساتھ جی کھول کر لڑی۔
دیورانی نے بھی دھتکتا بتایا اور کہا: ”دیکھا ہے تم نے اتنی بڑی ناک لیے پھرتی
یے تو بیٹے کو سنبھالا ہوتا، جو بازار میں جھک مارتا پھرتا ہے۔“

ماں ٹھیک کہتی تھی کہ ”چپنی بدلنے“ سے گھنڈی کا تعلق؟ تو جو برتنا نہیں چاہتی تو یوں کہہ دے۔ لیکن دراصل ماں کو کوئی بات سمجھ نہیں آتی تھی۔ خون خراب گھنڈی کا ہوا ہے اور وہ گالیاں رشید اور بنواری کو دیتا ہے۔ دیورانی برتنا مجھ سے نہیں چاہتی اور صلواتیں گھنڈی کو سناتی ہے۔
 لیکن محلے کی دوسری عورتیں بھی ماں کو مطعون کرتی تھیں۔ ماں سخت پریشان ہو رہی تھی۔ آخر منشی جی سے لڑائی ہوئی۔ اس نے ڈانٹا کہ اگر گھنڈی نے ہمارے مکان کے ارد گرد کہیں پیشاب کیا تو اس سے برا کوئی نہ ہوگا۔

آخر مہمان کے سمجھانے سے ماں کو پتا چل گیا۔ اس نے نہ صرف اپنا سر پیٹا بلکہ ایک دو ہتھڑ بیٹے کے بھی جما دیا۔ ہائے تو نے باپ دادا کا نام ڈبو دیا ہے رے! پڑوسن کے ساتھ پھر لڑائی ہوئی اور ماں نے کھری کھری سنا دیں: ”حرام خور تجھے وہ دن یاد ہے جب تیری باہن حرام کروا کے نکلی تھی باوا کے گھر۔۔۔۔۔ نہ اندھا دیکھا تھا نہ کانہ کرنے کی تھی۔۔۔۔۔ اور وہاں جا کر گھڑا پھوڑ دیا تھا جانے کس کس کا گریب ایسر کے سر پہ!۔۔۔ اور گھر آ کر ماں گھنڈی کو کو سے دیتی۔ گھنڈی جب سب حکیموں سے مایوس ہوتا تو ماں کی حکمت میں آرام پاتا تھا۔۔۔ لیکن ماں اسے گالیاں دیتی تھی۔ گور بھوگ لے تو کو۔۔۔ اب دنیا گھنڈی کی آنکھوں میں آبلہ تھی۔ ایک بڑا آبلہ جو اتر سے دکن اور پورب سے پچھم تک پھیلا ہوا تھا اور جس میں پیپ کے دریاب رس رہے تھے۔

رات ہو گئی۔ ماں جھلنگے میں پڑی ابھی تک ٹھنک رہی تھی؛ یہ بیماری کہاں سے مول لے لی رے میرے دشمن! سارا جسم پھوڑے پھوڑے ہو چکا ہے۔ یہ بیماری آگ ہے نری آگ۔ یہ امیروں کی دولت ہے۔ میں غریب عورت اس آگ کو کیسے بجھاؤں؟۔۔۔ میں ویدوں کو کیا بتاؤں؟ میں تمہاری ماں ہوں رے گھنڈی! شریک مجھے طعنہ دیتے ہیں۔ پڑوسی مجھے کھڑا کر لیتے ہیں اور عجیب بے ڈھنگے سوال کرتے ہیں رے۔“

گھنڈی قریب پڑا ہر قسم کی شرم و حیا سے بے نیاز ایک ٹمک چھت کی طرف دیکھ رہا تھا۔ چھت میں لگے ہوئے نرکل اس کی آنکھوں میں اتر آئے تھے اور جھینگرا اس کے دماغ میں بولنے لگے تھے۔ اب تک ہوا کے جھونکوں میں تلخی کی نمایاں رمق پیدا ہو کر اس کے جسم کے ایندھن میں اور شعلے پیدا کر رہی تھی۔ کواڑ بھی کھلے ہوئے تھے۔ گوندی سموم کے جھونکوں میں کراہ رہی تھی اور آسمان پر بد نما داغوں والا آتشک زدہ چاند اپنی برقانی نظروں سے زمین کی طرف دیکھ رہا تھا۔۔۔ اس کے بعد گھنڈی کی آنکھوں میں پیٹ کی ٹمیر نے ایک غیر مرئی دھند سی پھیلا دی۔ اس کی پلکیں بوجھل ہونا شروع ہوئیں۔ نرکل چھت پر چلے گئے۔ جھینگروں نے زبان بند کر لی۔ پھوڑے رسنے بند ہو گئے۔۔۔۔۔

سب دنیا سو رہی تھی لیکن ماں جاگ رہی تھی۔ اس نے بیس کے قریب ہلاس کی چٹکیاں نتھنوں میں رکھ لیں اور اٹھ کھڑی ہوئی۔ دائیں ہاتھ سے اس نے دیا اٹھایا اور گھسٹی ہوئی اپنے بیٹے کے پاس پہنچی آہستہ آہستہ اس کے بالوں میں ہاتھ پھیرنے لگی۔ گھنڈی سویا ہوا تھا لیکن ماں کی شفقت اس کے رویں رویں میں تسکین پیدا کر رہی تھی۔ ماں نے بیٹے کی طرف دیکھا، مسکرائی اور بولی: ”میں صدقے، میں داری... دنیا جلتی ہے تو جلا کر ہیرا لال جو ان ہو گیا ہے نا؟ اسی لیے... ہائے مرے تیری ماں بھگوان کرے سے...۔۔۔۔۔“

نامراد

صدر، نقش بندوں کے ہاں کا بڑا لڑکا کا لچ سے گھر لوٹا تو کھانا کھا کر قیلولہ کے لیے لیٹ گیا۔ سونے سے پہلے اس کے ہاتھ میں اخبار تھا جس میں لکھی ہوئی خبریں پیٹ میں تخمیر کے ساتھ دھندلی ہوئی گئیں..... ہوتی گئیں..... صدر کو پتا تھا کہ وہ سورہا ہے، اس کے اعضا ایک تفریح اور تفریح کے قائل ہو رہے تھے۔ آپ سے آپ یہ خیال بھی اس کے دماغ میں آیا کہ مرتے وقت بھی کچھ اس قسم کا عالم ہوتا ہے جسم کے اعضا تھک کر چور ہو جاتے ہیں اور ایک ایسی تفریح اور تفریح کے قائل جس کا کوئی انجام نہیں۔ صدر سو گیا لیکن وہ مرا نہیں۔۔۔۔۔

تفریح کا احساس کہاں..... ابھی اس کے اعضا نے تفریح بھی نہیں پائی تھی کہ اسے جھنجھوڑ کر جگا دیا گیا۔ اس نے گھبرا کر آنکھیں کھول دیں لیکن وہ کھل نہ سکیں۔ پلکوں کے لطیف پردوں میں خواب کی شاہراہیں — شریانیں، شرابی ہو رہی تھیں۔ اس نے اپنی آنکھیں دبائیں اور کھولیں وہ اس منظر کے لیے تیار نہ تھا وہ اس خبر کے لیے تیار نہ تھا جو آج کے اخبار میں نہیں چھپی تھی۔

بڑے نقشبند — امیر علی نقشبند، اس کے والد کھاٹ کے پاس کھڑے تھے اور قریب ہی ماں دروازے میں کھڑی کسی دکھ کے اظہار میں آنسو بہا رہی

تھی۔

”اٹھ بیٹا.... ارے اٹھ بھی، اس قدر غافل مت ہو۔“

غافل کا لفظ نقش بندوں کے ہاں کثرت سے استعمال ہوتا تھا۔ اور اس کے معانی بھی مختلف تھے، ان معانی سے مختلف جن میں ہم تم اور زید بکرا سے استعمال کرتے ہیں۔ نقش بند تمام کے تمام بڑے مستی اور پرہیزگار لوگ تھے۔ ان کے خیال کے مطابق خدا کی یاد کے علاوہ جو وقت بھی گزرتا تھا غفلت میں گزرتا تھا۔ کھانا پینا، نصاب رٹنا، سینما دیکھنا، سونا، سب غفلت میں شمار ہوتا تھا۔ صدر نے اپنے آپ اندازہ کر لیا کہ نماز کے متعلق کچھ کہتے ہوں گے افدوہ جی جی کے سوئے لگا۔ جب بڑے نقش بند نماز، تسبیح اور روزہ استغفار کے متعلق کچھ کہتے تو صدر جگر کا ایک شعر پڑھ دیتا ہے

محو تسبیح تو سب ہیں مگر ادراک کہاں

زندگی خود ہی عبادت ہے مگر ہوش نہیں

اس شعر میں انسان کے لیے کس قدر آزادی تھی وہ تو اب میں بھی آزاد تھا تو گناہ میں بھی آزاد، گناہ بھی عبادت تھی.... پودوں کے ہوا سے سر ہلانے کا عالمگیر اثبات، پرندوں کے چہچہے، ستاروں کا ایک انجانے مرکز کے گرد طواف یہ سب کچھ عبادت تھی جو اٹھتے بیٹھتے سوتے جاگتے ہو رہی تھی۔ بڑی پھلی کا چھوٹی پھلی کو کھا لینا، انسان کا انسان کو کچل دینا، بطلان کا حق پر چھا جانا.... یہ سب کچھ عبادت ہی تو تھی لیکن اگر وہ کاہل نہ ہوتا، اگر وہ سست نہ ہوتا تو اس کی عبادت مکمل ہو جاتی، کیوں کہ ماں اور بڑے نقش بند بھی اس شعر کو کاہلی کا ایک جواز سمجھتے تھے۔ ان کے خیال میں زندگی کے دریا میں بہتا ہوا تنکا ایک ارادہ رکھتا تھا۔ چاہے کس قدر بے بضاعت

تھا وہ۔ لیکن چند لہریں تھیں جو اس سے خوف کھاتی تھیں۔ اس تنکے سے، اس پر کھڑے سے۔۔۔۔۔ لیکن ماں کی سسکیاں، یہ محض وہ غفلت نہ تھی، صفر گویا بجلی کے کسی تنگے تار سے چھو گیا اور اٹھ کر بیٹھ گیا۔

بڑے نقش بند نے متانت سے کہا ”بیٹا! اٹھ کپڑے بدل لے تمھارے سسرال سے بلاوا آیا ہے۔“

”میرے سسرال سے؟ صفر نے حیرت سے پوچھا اور ماں کی طرف دیکھتے ہوئے بولا: ماں! —“

ماں نے اپنے جذبات کو دباتے ہوئے کہا ”نامراد! اٹھ — جا تجھے تیری خوش دامن نے بلایا ہے۔“

”نامراد“ اور خوش دامن کے الفاظ کچھ عجیب طریقے سے استعمال کیے گئے تھے۔ وہ نامراد کا لفظ اس وقت کہا کرتی تھی جب وہ گوریں پٹے، خون تھوکے، کی معنوی حد سے ورے، بہت ورے محبت اور نفرت کی الجھنوں میں خفیف سی خفگی کا اظہار کرنا چاہتی تھی۔ لیکن آج اس نے نامراد کچھ اس طرح کہا تھا جیسے اس کا بیٹا صفر واقعی نامراد ہو۔۔۔۔۔ اور اس کی منگیتر کی ماں کو وہ خوش دامن کے نام سے کم ہی پکارا کرتی تھی، وہ صرف رابعہ کی ماں کہہ دیتی تھی۔ صفر کا ماتھا ٹھنکا۔ آج خوش دامن کے لفظ پر زور دینے اور دہلیز پر کھڑے آنسو بہانے کی یہ وجہ تو نہیں کہ ماں کے ہاتھ سے خوشی کا دامن چھوٹ گیا ہے اور رابعہ کی ماں کے ہاتھ سے بھی؟

لیکن کیا مضائقہ ہے؟ صفر نے پل بھر میں سوچ لیا۔ اس نے اپنے ہاتھ سگریٹ کی طرف بڑھائے لیکن بڑے نقش بند کو دیکھ کر رک گیا۔ ان کے سامنے سگریٹ پینا، گھر بدر ہونا تھا۔ لیکن اپنی لاپرواہی کا اظہار کسی طرح ممکن

نہیں تھا۔ صفدر نے بھک کے چار پائی کے نیچے سے بوٹ کٹوا کر بنائے ہوئے
 سلیر نکالے اور انھیں پہن کر کھڑا ہو گیا اور اپنی ماں کی طرف خالی خالی نگاہوں
 سے دیکھنے لگا۔ ”کیا رابعہ کی ماں نے کوئی اور رشتہ دیکھ لیا؟ یا
؟ وہ اپنے آپ کو فریب دینا چاہتا تھا۔۔۔۔۔ بالفرض محال اگر رابعہ،
 رابعہ بے چاری کو کچھ ہو گیا ہو تو پھر اسے بلا نے کی کیا ضرورت ہے؟
 نیچے زینے پر دھم دھم کی آوازیں آنے لگیں۔ سڑک پر کھلنے والی کھڑکی
 سے گھر کے زینہ کا آخری حصہ بھی نظر آتا تھا۔ گھر میں کون ہے، یہ دیکھنے کے لیے
 صفدر نے کھڑکی کو کھولا اور نیچے جھانکا۔۔۔۔۔ جن تھا۔۔۔۔۔ رابعہ کا نوکر شاید
 یہی وہ خبر لایا تھا جسے ایک ایسی بتا دینے میں بڑے نقش بند اور اس کی
 ماں ایک قدرتی خوف کی وجہ سے تامل کر رہے تھے۔۔۔۔۔ اس وقت ابھی
 دوپہر ڈھل رہی تھی کہ آسمان پر سلاخوں کی قطاریں بڑے بڑے اور سست
 پروں کی طرح اڑنے لگیں۔ شہر کا دھواں گاڑھا ہو رہا تھا اور شہر کو پیش
 از وقت اندھیرے میں مبتلا کر رہا تھا۔

ماں ابھی تک کچھ بول نہ سکی تھی۔ یہ اس کی عادت تھی۔ وہ پیدائش،
 شادی اور موت، تینوں موقعوں پر اپنے جذبات کو لفظوں سے آسودہ نہیں
 کر سکتی تھی، بڑے نقش بند نے ارد گرد کوئی کرسی نہ دیکھی تو صراچی والی
 تپائی لے کر بیٹھ گئے جس پر سے عرصہ ہوا صراچی ہٹا دی گئی تھی۔ بولے
 ”بیٹا! یہ بڑی بڑی خبر ہے، تمھاری رابعہ چل بسی۔۔۔۔۔ ماں
 نے اپنا منہ چھپا لیا اور پھر جلدی سے اپنے بیٹے کی طرف دیکھنے لگی۔۔۔۔۔
 صفدر اس خبر کے لیے تیار نہ تھا لیکن اس نے حیرانی سے منہ کھول دینے
 کے علاوہ اور کچھ نہ کیا۔

نقش بند زمانے کی دوڑ سے بہت پیچھے رہ گئے تھے۔ صفدر کو اس بات کا شدید رگہ تھا۔ اس لڑکی کے لیے اُسے کیسے افسوس ہو سکتا تھا جسے اس نے کبھی نہیں دیکھا تھا۔ اس کا چہرہ صاف کہہ رہا تھا کہ رابعہ مر گئی ہے تو کیا ہوا؟ اسے صرف اس قدر افسوس ہوا جتنا کسی راہ چلتے کو میت مل جانے سے مرنے والے پر ہوتا ہے۔ شاید اس سے کچھ زیادہ کیوں کہ رابعہ کا نام اب اس کے نام کے ساتھ لیا جاتا تھا اور اس کے کان رابعہ صفدر، صفدر رابعہ کی گردان سے مانوس ہو گئے تھے۔ جب پہلے پہل وامق عذرا، ہیر رانجھا، رومیو جولیت کے نام اکٹھے لیے گئے ہوں گے تو کانوں کو کس قدر کھٹیس پہنچی ہوگی لیکن اب یہ نام گھریلو بن گئے تھے۔ روزمرہ اسی طرح رابعہ اور صفدر کے نام روزمرہ تھے۔ آج رابعہ امتحان دے رہی ہے آج صفدر تصور کر رہا ہے۔۔۔ رابعہ کس قدر خوبصورت ہے اور اتنی اچھی صحت والی۔۔۔ صفدر۔۔۔ صفدر گورا چٹا ہے۔ رابعہ سرخ بہت ہے اور اس لیے کچھ لائے ہوئے خون کی طرح سیاہی مائل۔۔۔۔۔۔ صفدر کو کچھ رنج ہوا۔ اس نے سوچا صفدر رشیدہ، صفدر منور، صفدر نر بہت۔۔۔۔۔۔ لیکن اس کے کانوں کو کچھ بُرا معلوم ہوا۔ اس نے کچھ شرماتے ہوئے کہا۔

”ابا جان مجھے افسوس ہے۔۔۔ لیکن میں جا کر کیا کروں گا؟“

اماں جان نے ہاتھ ملتے ہوئے کہا ”بیٹا یہ تو ٹھیک ہے، لیکن تمہاری رابعہ کی ماں نے خواہش ظاہر کی ہے؟“

صفدر کو لفظ ”تمہاری“ کے ڈھرائے جانے پر جی، ہی جی میں ہنسی آئی اس سے پہلے بھی وہ اس کی تھی لیکن کسی نے اس ظور پر اسے صفدر کے ساتھ منسوب نہیں کیا تھا۔ اب سر کر وہ اور بھی تمہاری ہو گئی تھی۔ اب جب کہ وہ دراصل کسی کی بھی نہ تھی۔ لیکن وہ مر کیسے گئی؟ یہ اب تک صفدر نے نہ

پوچھا تھا۔ درحقیقت وہ اس خبر سے بھونچکا سا رہ گیا تھا لیکن نقش بندوں کے ہاں کی جھوٹی حیا کی خاطر اس نے حیرت کا اظہار نہ کیا۔ اس نے بڑی مشکل سے کہا :

”ماں، کل تو مجھے اس کا بھائی ملا تھا....“

بڑے نقش بند نے اُٹھتے ہوئے کہا —

”بیٹا صفدر! بے چاری اچانک چل بسی — اچانک.... اسے

ایک خاص بیماری تھی۔“

اس خاص بیماری کے متعلق صفدر کچھ نہ پوچھ سکا۔ اس نے کپڑے اتارنے کے لیے کھونٹی کا رخ کیا اور اس کے ہاتھ خود بخود لباس میں کالے عنصر والی چیزوں کی طرف اٹھ گئے.... خاص بیماری؟ اس نے اپنے آپ سے پوچھا۔ وہ جانتا تھا کہ عورتوں کو کئی قسم کی کہنے اور نہ کہنے کے لائق بیماریاں ہوتی ہیں۔ اس کے گھر میں خود اس کی ماں ہر وقت کسی نہ کسی تکلیف میں مبتلا رہتی ہے۔ گھر کے سب طاقتی شیشیوں سے بھرے رہتے تھے، جیسے اُسے کتابیں سجانے کا شوق تھا۔ اسی طرح اس کی ماں کو شیشیاں سجانے کا۔ لیکن دوسرے ڈاکٹر کے پاس جاتے وقت کوئی شیشی نہ ہوتی تھی اور بڑے نقش بند سٹپٹایا کرتے تھے۔ وہ جتنا ماں سے اس بیماری کے متعلق پوچھتا اتنا ہی اُسے یہ کہہ کر ٹال دیا جاتا — ”پیٹ درد ہے — سر دکھ رہا ہے — چھاتی پھنک رہی ہے — ابکانیاں آرہی ہیں“ وغیرہ وغیرہ — اور اب اس نے عورتوں کی بیماریوں کے متعلق پوچھنا چھوڑ دیا تھا — وہ جانتا تھا کہ عورتوں میں برداشت کا مادہ زیادہ ہوتا ہے اور وہ عام طور سے بیماریوں سے بچ نکلتی ہیں.... لیکن رابعہ مرگئی!

صفدر نے پوچھا "میت کب اٹھے گی میاں جی ؟"
 میاں جی نے جواب دیا "اٹھ نہجے۔ اس سے پہلے نہ اٹھ سکے گی۔"
 ماں نے کہا "ایک بھائی جالندھر میں دکان کرتا ہے اسے بھی تار
 دیا گیا ہے۔"

"آپ بھی شامل ہوں گے ؟ صفدر نے پوچھا۔

"کسی پر احسان کھوڑے ہے"

صفدر نے اصرار کرتے ہوئے کہا "میاں جی میں بھی آپ کے ساتھ
 شامل ہو جاؤں گا۔"

صفدر نے دیکھا۔ اس قسم کے سوال بڑے نقش بند کو کچھ درست نہیں
 معلوم ہو رہے ہیں، انھوں نے اپنے ہونٹ کاٹے اور کہا "تم میری بات
 مانو گے یا اپنی کہے جاؤ گے ؟"

صفدر نے سر جھکا لیا۔ ماں دخل دیتے ہوئے نرمی سے بولی :

"بیٹا رابعہ کو تمھارے پہنچنے کے بعد نہلا یا جائے گا۔"

اور ماں فرط غم سے رونے لگی۔ اس نے دیوار کے ساتھ اپنا سر ماتے
 ہوئے کہا :

"ہائے میری بیٹی۔ میں تجھے بہو بنا کر لاتی اس گھر میں"

صفدر کو اور بھی حیرت ہوئی لیکن وہ بغیر مزید سوال کیے چل دیا۔
 سیڑھیاں اترتے ہی اُسے جمن مل گیا۔ جمن بڑی شدت سے صفدر کا انتظار
 کر رہا تھا۔ اس کی آنکھوں سے بھی پتا چل رہا تھا کہ وہ روتا رہا ہے۔
 صفدر نے کہا "جمن ! لیکن جمن نے کوئی جواب نہ دیا۔ وہ صفدر کو دیکھ کر
 پھر سے رونے لگا۔ صفدر نے کہا "چلو۔" اور جمن روتا ہوا ساتھ ہولیا

صفدر چلتا گیا اور سوچتا گیا۔۔۔ اس کے جانے کے بعد، ہی رابعہ کو نہلایا جائے گا۔۔۔ کیوں؟ کیوں؟۔۔۔ رابعہ کے ہاں لوگ سخت پردے کے قائل تھے۔ آج اس کا اس گھر میں دخول کیسے ہوگا؟۔۔۔ اس گھر میں جس میں اسے داماد بن کر، سہرے باندھ کر داخل ہونا تھا۔۔۔ وہ اندر کیسے جائے گا؟ اس نے اپنی "تمھاری" کو دیکھا بھی نہیں تھا۔ وہ "نامراد" تھا۔ ماں اور خالہ کے کہنے کے مطابق رابعہ خوبصورت تھی، ہزاروں میں سے ایک لیکن اگر وہ شادی کے بعد بد صورت نکلتی تو وہ کیا کر لیتا؟ اس سے کسی نے پوچھا نہیں تھا ممکن ہے لوگ لمبو ترہ چہرہ نا پسند کرتے ہوں۔ لیکن اُسے ایسا چہرہ پسند ہے، اور اس نے بچپن سے ہی ایک خاص قسم کے گوشوارے اپنی دہن کو پہنانے کا ارادہ کر رکھا ہے جو لمبو ترے چہرے پر اچھے دکھائی دیں۔۔۔

جمن بڑی خاموشی سے سیلا کھیلا تو لہ کندھے پر ڈالے، تنگے پاؤں صفدر کے پیچھے پیچھے چلا آ رہا تھا۔ یوں معلوم ہوتا تھا جیسے وہ صفدر باپو کے نقوش پا پر اپنے پاؤں رکھ کر چل رہا ہے لیکن صفدر نے اس مجروح جذبات والے فرماں بردار نوکر کو باتوں سے آزمانا نہ چاہا اور وہ چلتا گیا اسے دو سے تین فرلانگ شہر کی تنگ و تاریک گلیوں اور بازاروں میں سے، جہاں بہت ہی شور و شغف تھا، گزرنا تھا۔۔۔ ممکن ہے رابعہ کو اپنا سنگیتریا دنہ ہوتا۔۔۔ اور صفدر نے اپنے گورے چٹے ہاتھوں کو دیکھا اور بازار میں چلتے ہوئے ایک بہانے سے سوڈا واٹر والی دکان میں لگے ہوئے شیشے کے سامنے گھڑا ہو گیا۔ اس کے بال سلجھے ہوئے نہیں تھے لیکن اس کے چہرے سے ایک حسین بے نیازی دکھائی دے رہی تھی جسے صفدر نے خود بھی محسوس کیا۔۔۔ لیکن یہ تو "عطار بگودہ" والی بات تھی۔۔۔ اس وقت

دوپہر شام میں ڈھل چکی تھی۔ کبوتروں نے اڑاڑ کر تاروں پر بیٹھنا شروع کر دیا تھا۔ ایک کبوتر نے ستم ظریفی سے صفدر کے کوٹ پر بیٹھا کر دی۔ جتن نے دوڑ کر اسے تو لیا سے پونچھ دیا۔

”رہنے دو۔۔۔“ صفدر نے کہا۔ ”میں ایسی ہی ذلت کے لیے پیدا

ہوا ہوں۔۔۔“

وہی صفدر نے یہ فقرہ یوں ہی کہہ دیا۔ لیکن اس سے جتن کو بہت تسلی ہوئی اور وہ اب تک یہی سوچتا آ رہا تھا کہ صفدر بابو کو رابعہ بی بی کے مرنے کا ذرا بھی افسوس نہیں لیکن صفدر اپنی گتھیاں سلجھا رہا تھا۔۔۔ اسے افسوس تھا لیکن اس کی آنکھوں میں آنسو نہ آ سکے اور دکھاوے کے لیے وہ رونا نہیں چاہتا تھا۔ اسے خیال آیا کہ عجب کیا جو اسے ناپسند کرتے ہوئے رابعہ نے کچھ کھا لیا ہو۔ اور خوف سے اس کا جسم اور روح کانپنے لگے۔۔۔ شاید رابعہ کی ماں نے اپنی اسی حماقت کی طرف توجہ دلانے کے لیے اسے بلایا ہو لیکن ایسی باتیں کہنے کے لیے تو اسے دنیا کے ماں باپ کی طرف رجوع کرنا چاہیے تھا۔

ایک جگہ صفدر نے پیچھے مڑ کر جتن کو پکارا۔

جتن نے کہا ”ہاں سرکار“

”بی بی کو کیا تکلیف تھی؟“

جتن کا گلا پھر رقت سے بھر آیا۔ اس نے کہا:

”بڑا جلم ہوا سرکار۔۔۔ بڑا کھور جلم ہوا۔۔۔“

”رابعہ بی بی نے کھا لیا کچھ؟“

”ہے ہے۔۔۔“

جمن نے دونوں ہاتھ ہلاتے اور کانوں کو چھوتے ہوئے کہا۔
 ”رابعہ بی بی ایسی نہ تھی صفر بابو... اس ایسی نیک لڑکی میں نے
 آج تک نہیں دیکھی۔ تمہاری نوکرائی نے بتایا ہے۔“
 ”ہماری نوکرائی؟“

صفر نے حیرت سے پوچھا اور پھر کہا:
 ”اچھا—تمہاری بیوی نے!“

جمن نے اپنی بات جاری رکھتے ہوئے کہا۔

”کنواری بی بی کے متعلق یہ بات کہنے لائق نہیں ہے۔ جو میں گناہ کرتا ہوں
 تو...“ اور یہ کہتے ہوئے جمن نے زمین پر سے مٹی چھوٹی اور کانوں کو ہاتھ
 لگایا ”تو اللہ بخش دے... بی بی نہانے والی تھی کہ اس نے ٹھنڈے پانی
 سے نہالیا اور اس کے بعد وہ بالکل جڑ گئی...“

”نہانے والی تھی تو نہالیا“ صفر نے حیرت سے پوچھا اور پھر سمجھتے
 ہوئے بولا: ”اوہ—ہاں—میں سمجھ گیا جمن۔ اس میں گناہ کی کون سی
 بات ہے؟“

اور پھر دونوں خاموشی سے چلنے لگے۔ صفر کا بلانا اس کے لیے اور بھی
 معتمد بن گیا۔ اسے ایک گونہ تسلی ہوئی کہ رابعہ اپنے منگیتر کی وجہ سے مایوس نہیں
 ہوئی۔ وہ اس قدر اچھی لڑکی تھی۔ اسی لیے وہ ”نامراد“ تھا۔ صفر کو پھر
 محسوس ہوا کہ وہ رابعہ کے لیے ہمدردی کا جذبہ پیدا کر رہا ہے... کوشش
 سے... محنت سے... دراصل اُسے اپنے آپ کو کچھ محسوس نہیں ہوتا
 شاید ملتحمہ کدے میں پہنچ کر اس کا دل پیچ جائے لیکن اگر اس سے رویا نہ
 گیا تو بُری بات ہوگی اور اگر وہ رو دیا تو اور بھی بُری بات ہوگی۔

صفر کے خیالات پیچھے کی طرف دوڑ گئے۔ جب رابعہ کی ماں لڑکا دیکھنے آئی تھی۔۔۔۔۔ جب اس نے صفر کو دیکھا تھا۔۔۔۔۔ مجھے دیکھا تھا اور رابعہ کو کسی نے نہ پوچھا تھا۔ وہ خود رابعہ تھی ورنہ وہ کس طرح اسے پسند کر سکتی تھی؟ اس وقت وہ رابعہ کی ماں کا داماد نہیں تھا۔ وہ ایک لڑکا تھا، خوش شکل متناسب جسم والا۔۔۔۔۔ ایک مرد۔۔۔۔۔ اور رابعہ کی ماں نے فیصلہ کر لیا تھا کہ رابعہ کے لیے یہ مناسب بر ہے۔ اس نے اپنے ذہن میں رابعہ اور صفر کو اکٹھے کھڑے دیکھ لیا تھا۔۔۔۔۔ کیا اچھی جوڑی تھی۔ لیکن اس وقت رابعہ کہاں تھی؟ تخیل میں صفر کے ساتھ کھڑی رابعہ کی ماں تھی، رابعہ نہیں تھی۔۔۔۔۔ اور صفر کو ان فرسودہ رسموں سے نفرت تھی۔ کیوں نہیں اسے رابعہ کو دکھایا گیا؟ اور کیوں نہ رابعہ اُسے دکھائی گئی اب رابعہ مر چکی ہے اور وہ اس کے لیے کچھ بھی محسوس نہیں کر رہا۔ وہ کیوں ان کے دکھ درد میں شریک نہیں ہو سکتا؟۔۔۔۔۔ اب اُسے کیوں بلایا جا رہا ہے۔ اُسے چڑانے کے لیے؟ ان پابندیوں پر آنسو بہانے کے لیے؟۔۔۔۔۔ سرپیٹنے کے لیے؟

”آفتاب منزل کے سامنے پہنچ کر صفر کھڑا ہو گیا۔ گھر میں خاموشی تھی ایک پر اسرار قسم کی خاموشی، جو عام طور پر ماتم والے گھر میں نہیں ہوتی۔ شاید ماتم کرنے والے صبح سے رو کر نڈھال ہو چکے تھے۔ ان کے گلے سوکھ گئے تھے اور اب ان کے جسم کا رواں رواں دور ہا تھا۔ یہ خاموش رونا تھا، جونا لوں سے کہیں زیادہ تھا۔ دکھاوا تو تھا نہیں۔ جو ان بیٹی دیکھتے دیکھتے ہاتھوں سے چلی گئی تھی۔ صفر رک گیا۔ وہ خود حیران تھا کہ وہ اس گھر میں کس طرح داخل ہو رہا ہے۔ رابعہ کو بھی اس قسم کی تعلیم نہ دی

گئی تھی، جس سے وہ یہ حرکت نہ کرتی۔ وہ شرم و حیا کی پتلی، عفت اور پاکیزگی کا مجسمہ ایک جھوٹی شرم کا شکار ہو کر رہ گئی۔ کیا اس نے مرنے سے پہلے ایک بار بھی صفر کے متعلق سوچا ہے؟ — نہیں قطعاً نہیں۔ اسے کیا معلوم صفر کس قسم کا آدمی ہے۔ اس کا کوئی خیالی دولہا ہوگا جیسے ہر لڑکی کا ہوتا ہے لیکن وہ صفر نہیں ہوگا۔ وہ کوئی اور ہوگا۔ ایسے ہی جیسے اس کی خیالی دلہن یقیناً رابعہ سے مختلف ہوگی اور وہ رابعہ کے لیے اسی طرح محسوس کرے گا جیسے اس نے کسی بھی مرنے والی لڑکی کے لیے محسوس کیا ہو۔ وہ اس گھر میں کیا استحقاق رکھتا ہے؟ وہ کیوں داخل ہو۔ اسے کیا حق ہے؟ — وہ آگے بڑھا۔ ٹھٹکا۔ — بڑھا۔ — اسے جس کو بھیج کر بلا یا گیا ہے....

رابعہ کی چھوٹی ٹہن قر، جو منگنی میں بھی صفر کے ہاں آئی تھی، دوڑی ہوئی باہر آگئی۔ اس کے منہ سے چیخ نکل گئی۔ ”دولہا بھائی آگئے“

صفر نے اپنی طرف دیکھا۔ وہ دولہا بھائی تھا، کالے کپڑے پہن کر اپنی دلہن کو لینے آیا تھا۔... اسے سب کچھ عجیب معلوم ہوا، ایک ڈھونگ ایک نیم سیاسی چال۔... اُسے یہاں کیوں بلا یا گیا تھا؟... رابعہ کا بھائی آیا۔ اس کی آنکھیں سو جی ہوئی تھیں۔ اس کی قمیص کے بٹن کھل رہے تھے۔ شلوار کا ایک پائچہ اوپر سفید میں تھا اور دوسرا زمین پر گھسٹ رہا تھا۔ وہ مادے کے احساس سے اوپر روح کی تکلیف میں مبتلا تھا۔ روح جس نے جسم کا حلیہ بگاڑ دیا تھا، وہ چیخا اور اس نے صفر کو بازو سے پکڑ لیا۔ گویا وہی ان کا مجرم تھا وہ بھی اسے دولہا بھائی کہنا چاہتا تھا لیکن اس نے نہ کہا۔ وہ فقط روتا رہا۔ بالغ آدمی کا رونا جو ہر عمر کے انسان کے رونے سے زیادہ کرہیہ ہوتا ہے۔ کیوں کہ وہ رونا نہیں چاہتا لیکن روتا ہے۔ پھر اس کے

چہرے کے تناؤ کسے جاتے ہیں اور وہ اکھیں چھپاتا ہے۔

صفدر گھر میں داخل ہوا۔ گھر میں برتن اور کپڑے ادھر ادھر بکھرے ہوئے تھے۔ رابعہ کی ماں بال بکھرے بیٹی تھی وہ جھول رہی تھی۔ فرط غم سے وہ ایک جگہ بیٹھ نہ سکتی تھی۔ وہ جیتی کھوڑے ہی تھی وہ سرچکی تھی رابعہ جیتی تھی۔ رابعہ کی ماں سرچکی تھی۔ صفدر کو دیکھتے ہوئے اس نے نہایت خوفناک آواز سے چلاتا شروع کیا۔ ایک بند دروازوں والے کمرے کے اندر سے بھی کسی بزرگ آدمی کے رونے کی آواز آئی۔ غالباً یہ رابعہ کے باپ تھے، جو کسی کے سامنے رونا نہیں چاہتے تھے۔ اب صفدر کو رونے کے لیے کوشش کی ضرورت نہ تھی۔ آنسو اس کی آنکھوں سے ٹپ ٹپ گر رہے تھے۔

رابعہ کی ماں گمٹی پڑتی اٹھی اور وحشیانہ انداز سے صفدر کے گلے میں بازو ڈالتے ہوئے بولی: بیٹا! تو اس گھر میں سہرے باندھ کر آتا بیٹا میں تیرے شگن منائی، میں تیرا سر جو متی لیکن میں رونے کے سوا کچھ نہیں کر سکتی۔ اللہ کو میرا رونا منظور کھا۔۔۔ صفدر کے سامنے ایک لاش ڈھکی پڑی تھی۔ ماں باپ، سائیں سسر کے ارمائوں کی لاش۔۔۔۔۔ رابعہ۔۔۔۔۔ صفدر۔۔۔۔۔ صفدر کو رونے کے لیے کوئی بھی کوشش نہ کرنا پڑی۔ اس کے دل میں ایک اُبال سا آیا۔۔۔۔۔ وقتی اُبال، جو شاید رابعہ کو سامنے پڑے دیکھ کر نہیں آیا تھا بلکہ اپنے ارد گرد انسانیت کے دکھ درد کو دیکھ کر آیا تھا۔ رابعہ کی ماں نے کہا: بیٹا! تو کیوں روتا ہے؟۔۔۔۔۔ لیکن رابعہ کی ماں نے اس کے رونے میں ایک خوشی، ایک تسکین سی محسوس کی۔ اگر وہ نہ روتا تو۔۔۔۔۔ صفدر کو رابعہ کی ماں نے آخر کس لیے بلایا تھا؟ رابعہ کی ماں نے کہا: بیٹا! تو کیوں روتا ہے؟ تیرے لیے دلہنیں بہتری۔ میرے لیے بیٹی نہیں کوئی میری

رابعہ مجھے کہیں نہیں ملے گی۔ صدف نے جی، جی، جی میں غصہ کا اظہار کرتے ہوئے کہا، ”تمہارے اداہم! تمہاری جھوٹی حیا کا شکار لڑکی شاید اب تمہیں نہ ملے گی۔ شاید تم اس سے اس کھوٹے سکے کے طلب گار نہ ہو گے۔۔۔۔۔ تم لوگ ظالم ہو۔۔۔۔۔ بے رحم۔۔۔۔۔ میں ظالم ہوں، بے رحم اور سنگ دل۔۔۔۔۔ شاید میں دل کی تہہ سے آنسو لاتا، لیکن اب رابعہ کون ہے؟۔۔۔۔۔ یہ میری دُلہن نہیں۔۔۔۔۔“

رابعہ کی ماں نے صدف کو روٹے دیکھا تو خاموش ہو گئی۔ نہ جانے کیوں خاموش ہو گئی اور پھر بولی، ”بیٹا، تو مت رو۔ میں تیرے لیے دُلہن لاؤں گی۔ رابعہ سے بھی زیادہ خوبصورت۔۔۔۔۔ اس سے بھی زیادہ لمبے بالوں والی۔۔۔۔۔ تیری روتی ہے پزار۔۔۔۔۔ لیکن میری بیٹی نامراد جا رہی ہے اس دُنیا سے۔ اسے ایک بار دیکھ لے۔ اس کی شادی یہی ہے کہ تو اسے ایک نظر دیکھ لے۔۔۔۔۔ دیکھ۔۔۔۔۔ دیکھ میں تجھے کیا دے رہی تھی، نصیبوں جلی!“

صدف اس بات کے لیے تیار نہ تھا، اسے اپنے ماحول سے نفرت ہو رہی تھی۔ ایک عجیب طرح کی ہمدردی آمیز نفرت، ان بکھرے ہوئے برتنوں ان پھٹے ہوئے کپڑوں، اس کفن۔۔۔۔۔ اس لاش۔۔۔۔۔ سے ایک قسم کی ہمدردی اور نفرت۔۔۔۔۔ وہ یہاں سے بھاگ جانا چاہتا تھا۔ اُسے پورا بھروسہ تھا کہ اسے نا حق پریشان کیا جا رہا ہے۔ اسے یقین تھا کہ مرنے والی کی روح کو نا حق اذیت دی جا رہی ہے۔ محض خود غرضی، محض اپنی آسودگی کے لیے وہ اس ماتم والے گھر میں اُس ”دوسری لڑکی“ کے متعلق کچھ بھی سننے کے لیے اور پھر مرنے والی کی ماں کے منہ سے۔۔۔۔۔ اسے حیرت

ہوئی.... لیکن وہ چپ رہا.... وہ بھاگ نہ سکا۔ ایک خاص قسم کا تجربہ { اس پر چھا گیا جو مُردے کو دیکھنے کے لیے ہر زندہ شخص پر چھا جاتا ہے۔ وہ جانتا تھا کہ وہ ڈر جائے گا لیکن وہ رابعہ کو دیکھنا چاہتا تھا۔ اسے سہاگن بنانا چاہتا تھا۔ وہ نامراد تھی اور صفدر خود نامراد تھا۔ رابعہ کی ماں نے رابعہ کے مُنہ پر سے کپڑا ہٹا دیا۔ رابعہ خون کے کھولنے کی وجہ سے سیاہی مائل بتائی جاتی تھی لیکن اب اس کا خون کھول نہیں رہا تھا۔ اس کا خون سرد ہو گیا تھا، جم چکا تھا.... سُرخ اور زردی نے مل کر ایک عجیب قسم کی سفیدی پیدا کر دی تھی۔ ہوا میں اس کے بالوں کی ہلتی ہوئی لٹ سے اس کے زندہ ہونے کا گمان ہوتا تھا۔ وہ کس قدر خوبصورت تھی۔

موت میں اور بھی حسین ہو گئی تھی۔ اس کا لمبو ترہ چہرہ جس پر صفدر کے تختل میں بسے ہوئے گوشوارے کتنے مناسب دکھائی دیں.... لیکن وہ سب غیر مالوس تھا۔ وہ اس گھر کا دولہا تھا، لیکن ایک اجنبی تھا.... اور پھر ایک دولہا!۔ رابعہ کی ماں اسے کوئی کم درجہ دینے کو تیار نہ تھی۔ اس نے ایک بار پھر چلائے ہوئے کہا

”صفدر بیٹا! دیکھ میں تجھے کیا دے رہی تھی۔ میری بیٹی نامراد جاری ہے۔ نہیں، میری بیٹی نامراد نہیں ہے۔ صفدر!....“

صفدر نے پھر ایک دفعہ بھاگنے کی کوشش کی۔ لیکن اس کے پاؤ زمین میں گڑے ہوئے تھے۔ اس کا دماغ چکرا گیا تھا۔ وہ نہیں جانتا تھا کہ رابعہ نامراد ہے یا وہ خود۔ صفدر۔ جو دونوں ایک دوسرے سے نامحرم ہیں۔ یا رابعہ کی ماں نامراد ہے جو دونوں کو جانتی ہے!

جب میں چھوٹا تھا

ان دنوں ہم جہانگیر آباد میں رہا کرتے تھے۔ ہم لوگوں کا وہاں ایک پُرانا لیکن بہت بڑا مکان تھا جسے ہم پرکھوی بل کہا کرتے تھے۔ پرکھوی بل زمین کی طاقت ہر جگہ بالعموم یکساں ہوتی ہے، لیکن شہر کی مٹی میں ہمیں وہ طاقت نہیں ملتی جو پرکھوی بل میں میسر آتی تھی۔ وہاں کی کشش ثقل ایک چیز پر علاحدہ تھی۔

قدرت کی ہر اچھی چیز پرکھوی بل کے عین قریب مل جاتی تھی۔ ابھی کروندے کا خیال آیا۔ باہر آکر دیکھا تو بوا دتا اچار ج جو پھل بیچنے کے علاوہ مر جانے والوں کی آخری رسوم ادا کرتا ہے، کروندے اور سنگھاڑے بیچ رہا ہے۔ اگر آڑویا، کمرکھ کے متعلق سوچا تو وہ باہر موجود ہیں۔ ہو سکتا ہے ہماری سوچ چند ایک کھٹے میٹھے پھلوں اور چند ایک لفو قسم کے کھلونوں تک محدود ہو، تاہم سب کچھ ہم تک اپنے آپ کھینچا چلا آتا تھا۔

ہمارے گھر کے ساتھ ہی ایک چھوٹی سی ندی بہتی تھی جس کے دونوں کناروں پر ایک ذخیرہ تھا۔ ہماری کہانیوں کے جن، دیو اور پریاں سب اس چھوٹے سے ذخیرے میں رہا کرتی تھیں۔ ہماری نگاہ ہمیشہ اس ذخیرے میں اُلجھ

جاتی تھی اور جس طرح گھر کر آتے ہوئے بادلوں میں بچے کو اپنی مرضی کی شبیہ مل جاتی ہے اسی طرح اس ذخیرے کی ہر شاخ، ہر پتہ ہمارے دل کی کہانی بن جاتا تھا۔ جب ہم بچے پر کھوی بل کے کھلے آنگن میں کبڈی، بارہ گٹال اور شاہ شٹاپو کھیلتے ہوئے تھک جاتے اور دماغ ایک نیا کھیل ایجاد کر لینے سے عاجز آجاتا، تو ہم ندی میں نہانے کے لیے چلے جاتے۔ حالانکہ وہاں جانا منع تھا۔۔۔۔۔ لیکن تمام ممنوعہ چیزوں کو آزمانا مثلاً سلائی کی مشین کی ہتھی کو گھمانا، عشق بیجاں کو قینچی سے کاٹ ڈالنا ہمارا محبوب ترین شغل تھا۔۔۔۔۔

کسی نے کہا ہے چھ سال کی عمر میں بچوں کے جسم خوراک سے اور دل تجربہ سے بڑے ہوتے ہیں لیکن ان کا تخیل، ان کا شعور، مکا شفی سے بڑھتا ہے۔ ڈانٹ ڈپٹ، نصیحت ان کے لیے بالکل بے معنی ہوتی ہے۔ ان کے شعور کے کسی کونے میں بھک سے اڑ جانے والا ایک جذباتی مادہ ہوتا ہے جسے معمولی طور پر چھو دینے سے ان کا تصور ایک نیا رنگ ایک نئی حیدر دونوں وضع کر لیا کرتا ہے۔ ان کی آنکھوں میں آنسوؤں کے سیلاب اُڈ آتے ہیں۔۔۔۔۔ ان کے سپنوں کے رنگ چند نہ مٹنے والے نقوش اختیار کر لیتے ہیں۔۔۔

بادالوگوں کے اس بڑے کنبے میں سب سے چھوٹا میں تھا۔ جب میں چھ برس کا تھا تو میرے والد کی عمر پچاس سال کے لگ بھگ ہو گی میرے والد کو نزلے کی دیرینہ شکایت تھی۔ وہ کچھ گنگنا کر بولتے تھے۔ ان کا دماغ آسانی سے خوشبو یا بدبو میں تمیز نہیں کر سکتا تھا۔ کبھی کبھی ان کی باتوں پر لوگ منہ پھیر کر ہنس دیتے تھے۔ میں ہنستا بھی تھا اور افسوس بھی کرتا تھا۔

بویاس کے دماغ میں نہ سمانے پر اکثر انھیں خود بھی اپنے آپ پر رحم آیا کرتا تھا۔ نزلے کی وجہ سے ان کے سر اور ڈاڑھی کے بال برف کی طرح سفید ہو چکے تھے۔ اگرچہ وہ جسمانی لحاظ سے کافی تنومند تھے۔ بیساکھی کے ارد گرد ہمارے گاؤں میں کسی نہ کسی کے ہاں ضرور بچہ پیدا ہو جایا کرتا تھا اور وہ اپنے بچے کا نام رکھوانے کے لیے میرے والد کے پاس آیا کرتے تھے۔ اور والد صاحب بچے کا نام عمر دین، خیر دین، نانک چند اور فاطمہ وغیرہ رکھ دیا کرتے تھے اور سب لوگوں کو وہ نام قبول ہوتا تھا۔ یہ نام اکثر بیساکھی کے روز رکھا جاتا تھا اور شیرینی بانٹی جاتی تھی۔ بیساکھی کی ہوا جو گندم کو اس کے خوشے سے الگ کرتی ہے ان کی نرم، ملائم اور سفید ڈاڑھی کو دو حصوں میں بانٹ کر دونوں شانوں پر پھینک دیتی تھی۔ اور یہ نظارہ ہمارے دل میں ایک قسم کی ٹھنڈک اور پاکیزگی پیدا کرتا تھا۔

میرے والد کنبہ کے سب بچوں کو اکٹھا کر لیا کرتے تھے، اور ان کے شور و غل سے بچنے کے لیے انھیں کہانیاں سنایا کرتے تھے۔ ان کی کہانی عام طور پر ان کی زندگی کے کسی خاص واقعہ سے تعلق رکھتی تھی اور اس میں اصلاح کا پہلو نمایاں ہوتا تھا۔ کہانی عموماً یوں شروع ہوتی تھی۔

”جب میں چھوٹا تھا تو....“

میرے خیال میں بہت سے ماں باپ اور بہت سے بزرگ اپنے بچوں کو کہانی سناتے ہوئے اس فقرے سے شروع ہوتے ہیں۔ جب میں چھوٹا تھا یا چھوٹی تھی.... اور انجام کار یہی ثابت ہوتا ہے کہ ہمارے بزرگ بچپن ہی سے مضبوط ارادے کے مالک تھے اور سچائی کے پتلے تھے۔ انھوں نے کبھی شرم و حیا کو ہاتھ سے نہیں جانے دیا۔ کبھی جھوٹ نہیں بولے اور

بڑوں کے سامنے کبھی گستاخی سے پیش نہیں آئے۔ ان کے اخلاق کی بڑائی ان کی بچپن کی ہر حرکت سے ظاہر تھی۔ ایسی باتیں سن کر میرا جی بھی یہی چاہتا کہ ان کی مانند نیک بن جاؤں۔ یہی میرا مطلح نظر تھا۔ مجھے اپنے والد ایک بہت بڑی شخصیت دکھائی دیتے تھے یا دوسرے لفظوں میں وہ ایک عظیم طاقت تھے، جس سے ضلع کا بڑے سے بڑا حاکم بھی انکار نہیں کر سکتا تھا۔ جہانگیر آباد کے سب آدمی ان کے سامنے تعظیماً سر جھکا دیتے تھے اور ”بڑے بابا“ کے سوا انھیں اور کسی لقب سے یاد نہیں کرتے تھے۔ مجھے بتایا گیا تھا کہ وہ میرے ہی باپ ہیں۔ لیکن وہ ایک تقدس مآب بزرگ ہونے کی حیثیت سے قصبہ کے سب لوگوں کے باپ۔ ایک پتاما دکھائی دیتے تھے، جیسے خدا کل عالم کا باپ اور ایک پتاما۔

جہاں تک مجھے یاد ہے میرے والد نے خود ہی ایک عام پدرانہ سی پُر شفقت روش اختیار کر رکھی تھی۔ کسی چھوٹے کے نزدیک آنے سے ان کا دایاں ہاتھ اپنے آپ آشیر واد کے لیے اٹھ جاتا تھا۔ یہ کس قدر ظلم تھا کہ اس عام پدرانہ روش میں پہلے جان بوجھ کر اور پھر عادتاً انھوں نے اپنے بہت قدرتی رجحانات اور جانب دارانہ جذبات اور خیالات کو کچل دیا تھا۔

ان کے بچپن کی ایک کہانی ہم سب بچوں کو بہت بھاتی تھی۔ ہم بہت سے بچے ہاتھوں میں ہاتھ ڈال کر پرکھوی بل کے کھلے صحن میں بیٹھ جاتے اور اپنے بزرگ کی ایک ہی کہانی، ان کی زندگی کا سب سے اہم واقعہ بار بار دہراتے۔ یہ بات بہت ضروری تھی کہ بالکل نہ کہانی کہے تو اسی انداز پر

آنکھیں مٹکا کر اور چٹکی بجا کر، اور شانتی وہ کہا نی ڈہرائے تو ویسے ہی آنکھیں مٹکا کر اور چٹکی بجا کر۔ میرے والد کی کہانی ہم سب بچوں کو اسکول کے پہاڑوں کی طرح ازبر یاد اور باسی روٹی کی طرح مرغوب تھی۔ اگر میں اس کہانی کا ایک لفظ بھی بدل دیتا تو باقی بچوں کے نزدیک کوئی بہت بڑا جرم کرتا۔ اس وقت میرے چچیرے بھائی اور پھوپھی کی بہنیں فوراً احتجاج کے لیے اٹھ کھڑی ہوتیں وہ کہانی چوہوں کے متعلق تھی اور ایک طرح سے ہمارے خاندان میں گیت بن چکی تھی۔

کہانی یوں تھی :

جب میرے بابا اور چچا دیوا چھوٹے ہوتے تھے، تو ان کے دل میں چوہے پکڑنے کا خیال پیدا ہوا۔ اس بڑے سے دیو صورت پر کھوی بل کی جگہ ان دنوں ایک چھوٹا سا لٹا پھوٹا مکان ہوتا تھا جس میں چوہوں کے بڑے بڑے بل تھے۔ چوہے ہر روز پنیر کی ٹکیہ یا بابا کی مرغوب باسی روٹیاں لے جایا کرتے۔ چچا دیوانے ایک پنجرہ لگایا۔ سب چوہے پھنس گئے۔ ایک چوہا بھاگ کر سُرنگ میں گھس گیا۔ اب آپ کو یہ جاننا چاہیے (بچے اس بات کے نہ ڈہرائے جانے کو کبھی برداشت نہیں کرتے تھے) سُرنگ ایک بڑا لمبا چوڑا بل ہوتا ہے جس میں سے چوہے گزر کر ذخیرے اور ذخیرے سے واپس اپنے مکان میں آجاتے ہیں۔ بابا نے ایک پنجرے کو سُرنگ کے منہ پر رکھ کر اسے شہتوت اور کرندے، توڑیے کے گودے اور بے کے گھونسلے سے ڈھک دیا۔ اگلی صبح چچا دیوا کی ہمت نہ پڑی کہ وہ پنجرے تک چلے جائیں اس لیے بابا اکیلے ہی گئے۔ اکیلے !

(ڈہرائے ہوئے) بابا ایک چھوٹے سے بچے تھے۔

انھوں نے کانپتے ہوئے ہاتھوں سے بتجرے پر سے پتے ہٹائے تو کیا دیکھتے ہیں وہ — وہاں ایک چوہا تھا۔ شتری رنگ کا، پورے قد کا ٹھکٹا ہوا اور لٹکتا ہوا بیٹھتا ہوا اور بھٹکتا ہوا۔

”بابا اتنے گھبرائے، اتنے گھبرائے کہ جوتوں سمیت دوڑتے ہوئے چوکے میں چلے گئے۔ (ہمارے لیے کہانی کا یہ حصہ سب سے زیادہ سنسنی پیدا کرنے والا تھا) جوتوں سمیت دوڑتے ہوئے چوکے میں چلے گئے۔“

وہ بھاگ کر آئے اور چچا دیوا کو آواز دی — دیوا ہو دیوا۔ دیوا ہو۔ اور آواز دیتے ہوئے وہ دونوں ہاتھ اپنے منہ کے دونوں طرف رکھ لیتے تاکہ آواز ادھر ادھر بکھرنے نہ پائے اور آواز سیدھی چچا دیوا تک پہنچے۔ پھر وہ اتنی زور سے چلائے کہ آواز ایک چیخ میں بدل گئی۔ پھر چیخ کھانسی کی صورت اختیار کر گئی۔ کھوں کھوں کھوں نہہہ! پھر بابا اور چچا دیوا مل کر سرنگ تک چلے گئے۔ جوتے پہنے ہوئے! اُن کے ہاتھ میں شہتوت کے دو بڑے بڑے موگرے تھے بابا نے چوہے کو مار دیا۔ بالکل مار دیا، اور جہانگیر آباد کے چنڈالوں سے چوہے کی کھال کھینچو اکرا سے چھت پر رکھ دیا۔ جب کھال سوکھ گئی تو پھر انھوں نے اسے بھیکو چنڈال کے ہاتھ بیچ دیا۔ بھیکو نے اسے کسی اور کے ہاتھ بیچا۔ اس نے کسی اور کے ہاتھ اور ایک آدمی نے اس کی فرہادی۔ آج کل بڑی بھابی کے سوٹر کو وہی فر لگی ہوئی ہے۔

اب معاملہ برداشت کی حد سے بڑھ جاتا۔ سب بچے جھوٹ جھوٹ بکواس بالکل بکواس کا شور مچا دیتے۔ یہ ممکن نہیں کہ موٹی ٹبر نیل بھابی کے خوبصورت سوٹر کو ایک ذلیل چوہے کی فر لگی ہے۔

آپ نے دیکھا۔ اس واقعہ میں کوئی اصلاح کا پہلو نہیں ہے۔ اپنے والد کی

زندگی کا یہی ایک واقعہ تھا جس سے ان کی کمزوری کی جھلک دکھائی دیتی تھی۔ وہ خود کتنے ڈریوک تھے۔ حالانکہ ہمیں ہمیشہ بہادر بننے کی تلقین کرتے تھے بچوں کی ذہنی نشوونما کے لیے اس قسم کے واقعات نام نہاد ادب، تمیز اور دوسری نصیحت سے بٹی ہوئی کہانیوں سے زیادہ موثر ہوتے تھے۔ ان سے ہمیں حقیقت کا پتا چلتا تھا اور ہماری سمجھ میں آتا تھا کہ ہمارے بزرگ بھی کبھی بچے تھے۔ ورنہ دوسری طرز کی کہانیوں میں وہ بچے کی جگہ ہمیں بوڑھے ہی نظر آتے تھے۔ گویا وہ ناف تک پہنچتی ہوئی داڑھی بچپن ہی سے ان کی تھوڑی پر موجد تھی۔

شرارتِ لا علمی ایک قسم کی زندگی ہے جس سے بچے پھلتے پھولتے ہیں۔ قدرت ان چیزوں کو بچوں کی جبلت میں دے کر انھیں بڑھاتی ہے۔ ہم نے اپنے ارتقا میں دیکھا ہے کہ عقل اور علم و ادب کے پیدا ہونے کے بعد جسمانی اور روحانی ترقی رک جاتی ہے۔ بچوں کو عقل اور علم کی ضرورت ہے۔ مگر اسے آہستہ آہستہ گویا مکاشفے کے طور پر آنا چاہیے نہ کہ اسے جھوٹ پر، طور بے طور اُن پر کھولنا جائے۔ ان کی زندگی میں سلائی کی ہتھی کو گھمانا، بلا اجازت مدی میں نہانا، عشق بیچاں کو جڑ سے کاٹ دینا اور اس قسم کے سیکڑوں حادثات پیش آتے ہیں، جن سے ان کو تنبیہ کی جاتی ہے۔ ان کی جبلت کو دبایا جاتا ہے۔ لیکن کیا وہ دب جاتی ہے؟ اور اگر دب جاتی ہے تو کیا اسے دبا کر خاطر خواہ نتیجہ برآمد ہوتا ہے؟

سردیوں کی ایک صبح کو بالمکند نے ایک گھوڑے کو تھان پر سے کھول دیا۔ بابا اسے پکڑنے کے لیے کھیتوں کے اونچ نیچ میں دوڑے ان کی ڈاڑھی اڑ رہی تھی۔ ان کی سرخ نوک دارناک سے پانی بہہ رہا تھا کیا اچھا نظارہ تھا۔ اور اس سے ایک دن پہلے ہم سب آٹے کی چڑیاں بنانے

کے جرم میں پٹ چکے تھے۔

آخر ہمارے اخلاق کو بہتر بنانے اور ہماری عادتوں کو سنوارنے کے لیے ہمارے بزرگوں نے ہمیں ایک استاد رکھ دیا جو سوائے ہمارے باقی سب کی عزت کرتا تھا۔ ہمارے استاد نے اپنے مقصد کے حصول کی خاطر ایک انوکھا طریقہ ایجاد کر لیا۔ ہم میں سب سے زیادہ متابعت کرنے والے لڑکے کو "بادب" ^{نابلاری} باتمیز کا سرخ نشان دے دیا جاتا تھا۔ اس جدت سے ہم بہت متاثر ہوئے لیکن درحقیقت اس امتیازی نشان نے ہماری ذہنیت کو اس طرح غلام بنا دیا جیسے سرکار ہمارے کسی قومی بھائی کو دیوان بہادر یا خان بہادر بنا کر اس کے ہاتھ پاؤں کو حرکت اور آزادی کی زندگی کے عمل سے روک دیتی ہے۔ اس قسم کے اعزاز پانے والے لڑکے کو ہم بڑے رشک و حسد کی نگاہ سے دیکھتے تھے اور اکثر "بادب باتمیز" کے الفاظ میں سے "ادب" اور "تمیز" کے دونوں الفاظ حذف کر کے ایک بکری کے بچے کی طرح با..... با..... مسمیانے لگتے۔ اگرچہ میں اس بات کو مانتا ہوں کہ ہماری اس قسم کی حرکت میں انگور کھٹے ہیں کا جذبہ کارفرما ہوتا تھا اور حقیقت اور آزادی کا بختس کم تھا۔

بہار کے موسمی اعتدال نے آہستہ آہستہ اپنی میانہ روی چھوڑ دی اور اس کی خوش خلقی میں تلخ مزاجی بڑھنے لگی۔ یہ وہ دن تھے جب شہتوت کی کونپلیں پورے طور پر پھوٹ نکلتی ہیں اور اس میں پھل پیدا ہو کر راہ رو کو لپجاتے ہیں اور چنار کے چوڑے چوڑے پتے اپنی گھنی چھانوں سے ماں کی گود کا سا سکون دیتے ہیں۔ لمبی لمبی ٹوریوں، اس کے ارد گرد کے پھول پتوں میں زندگی کی پگمنش اور کلوروفل کی صورت میں دوڑ جاتی ہے۔

ایسی ہی ایک شام میرے ساتھ ایک حادثہ ہوا۔ مجھے بھی وہ امتیازی نشان دے دیا گیا۔ اس وقت مجھے اپنے ہجولیوں کا سمیانا اور مجھ پر ایک طرح کی غداری کا الزام لگانا بہت بُرا لگا۔ اسی بہار اور گرمی کے درمیان موسم میں میں ایک دن پرکھوی بل کی چھت پر جا چڑھا۔ وہاں ایک چھبہ کھا جس کے ایک کونے پر کھڑے ہونے سے سامنے کا نباتاتی ٹیلا اور شور مچانی ہوئی تندی کی جھاگ پاؤں میں کلیس کرتی ہوئی نظر آتی تھی۔ صرف سر پر لٹکتی ہوئی لمبی لمبی ٹوریوں اور بے کے گھونسلوں کو پیچھے ہٹانا ہوتا تھا۔

چھبے پر سے مجھے وہ خاردار تار صاف دکھائی دیتی تھی جس کے باہر بادباز تیز لڑکے نہیں جا سکتے تھے۔ وہ سرمئی کانٹوں سے بھرپور تار سبز رنگ کے ستونوں سے لپٹی ہوئی پرکھوی بل کے بڑے پھاٹک تک پہنچتی تھی اور اس پر ننھی ننھی کالی کالی جھانپلیں اپنا وزن درست کرتی ہوئی صاف دکھائی دیتی تھیں۔ وہ سبز سے ستون دور سے نہایت خوشنماوردی پہنے ہوئے سپاہی نظر آتے تھے اور وہ تار ہماری اخلاقی قرنطین تھی۔ ہمارے بزرگ نہیں جانتے تھے کہ وہ تار ہماری قرنطین نہیں ہو سکتی تھی۔ انسان بغیر تار کے، بغیر کسی حد کے مقید اور محفوظ رہ سکتا ہے۔۔۔۔۔ ضرورت ہے آزادی کی۔۔۔۔۔

میرے دیکھتے دیکھتے میرے تمام ہجولی آئے اور کپڑے اتار کر پانی میں داخل ہو گئے۔۔۔۔۔ ننگے دھڑنگے۔۔۔۔۔ کیسی آزادی تھی جس میں سوچنے کی بھی فرصت نہ تھی۔ تھوڑا سا خیال، معمولی سی سوچ بھی ایک تباہ کن تہذیب بن سکتی تھی۔ بالکلند نے لکڑی کے ایک بڑے سے لٹھے کو پانی میں دھکیل دیا اور خود اس پر منہ کے بل لیٹ گیا۔ اس کے ہاتھ اور پاؤں چپو کا کام کرنے لگے۔ میرا تصور چمک اٹھا۔ کنارے پر شانختی اور سوماں مٹی اور دھول میں کھیل رہی تھیں۔ انھیں

سٹی کے ساتھ کھیلنے سے منع کیا جاتا تھا لیکن وہ سٹی کے ساتھ اپنے رشتے کو سمجھتی تھیں۔ اس رشتے کو جو باں باپ بھائی بہن کے رشتے سے زیادہ گہرا تھا... کہیں زیادہ گہرا اور ابدی....

اسی دن میں نے بابا کو سب کا بلا اجازت ندی میں نہانے اور دھول سے کھیلنے کا واقعہ سنایا۔ لڑکیاں اور لڑکے پھر پٹ گئے۔

انسان کی فطرت کتنی آزادی کی طالب ہے۔ ملکی آزادی، جسمانی اور شخصی آزادی، روحانی آزادی.... اس کا اندازہ کوئی با اخلاق غلام نہیں لگا سکتا۔ انسان تو چاہتا ہے کہ اسے روٹی کپڑے کی لعنت سے بھی آزاد کر دیا جائے۔

پر کھوی بل نے مجھے ذہین اور با اخلاق بنا دیا۔ میرے بزرگ بہت ہی خوش تھے کہ میں دوسرے بچوں کی طرح گستاخ نہیں تھا لیکن... مجھے معدے کی شکایت رہتی تھی۔ جو بچے جانوروں کی طرح چرتے رہتے، تندرست رہتے لیکن میں جو کھانے میں بہت احتیاط سے کام لیتا ہمیشہ بیمار رہتا۔ ڈاکٹر کہتا تھا نندی کو اینمیا ہے۔

دیوان خانے میں صندل کی صندوقچی کے پاس ایک قلم دان رکھا تھا اس پر چند پیسے پڑے تھے۔ میں ایک لمپ جلا کر اس کی مدھم مدھم روشنی میں کتاب پڑھ رہا تھا لیکن میرا دل، میری سامعہ شہتوت اور چنار کے پتوں سے گزرتی ہوئی ہوا کی سیٹھوں کی طرف متوجہ تھی۔ میرا منہ بڑے بڑے اور لمبے شہتوتوں کا جائزہ لے رہا تھا۔ اور میرے ہاتھ پاؤں ایک خواب آلود پانی کے اندر چپوؤں کی طرح حرکت کر رہے تھے۔ میں نے کھڑکی میں کھڑے ہو کر ایک زری اور بے گھونسلے کو پرے ہٹا دیا.... مجھے محسوس ہوا انسان کا ارض و سما کی دسعتوں سے بھی ایک رشتہ ہے۔

پر تھوی بل کے باہر بوا دتا اچار ج بدستور کروندے اور سنگاڑے پنج رہا تھا۔ میں نے میز کے قریب کھڑے ہو کر نفرت سے اپنے جسم پر لگے ہونے سرخ نشان کو دیکھا۔ پھر کانپتے ہوئے ہاتھوں سے میں نے قلم دان کی طرف ہاتھ بڑھایا اور وہاں سے پیسے اٹھالیے اور نشان کو پھاڑ کر کھڑکی کے باہر پھینک دیا۔

اب میں قرنطین سے باہر تھا۔ وہ سبز خاموش سپاہی مجھے دیکھ کر مسکراتے تھے۔ میری جرات کی داد دیتے تھے۔ میرا دل بے پایاں آسمان کی طرح کھل رہا تھا۔

شام کو مجھے بخار ہو گیا۔ میرا دل اور میرا جسم قدرت کی سخاوت کے قابل نہ رہا تھا۔ پھر میرا ضمیر مجھے برابر سرزنش کرتا رہا۔ میری نبض تیز ہو گئی۔ شام کو بابا آئے۔ ان کا چہرہ مجھے ٹیڑھا میڑھا معلوم ہو رہا تھا۔ پھر رنگارنگ نقطے بسیط ہونا شروع ہوئے لیکن ان نقطوں اور حلقوں کے درمیان مجھے بابا کی دودھیا سفید ڈاڑھی بدستور ٹھنڈک پہنچاتی رہی۔ میں نے بابا کو بتایا کہ اماں نے مجھے چوری کے الزام میں بہت پیٹا ہے۔ حالانکہ میں نے چوری نہیں کی۔ معاً مجھے یاد آیا۔ بابا نے بھی اپنی زندگی میں ایک چوری کی تھی۔ لیکن جب انھوں نے چوری کا اقبال دادی اماں کے سامنے کر لیا تھا اور اس دن اماں جان جو پیسوں کے ستعلق پوچھتی رہیں تو میں نے صاف لا علی کا اظہار کر دیا۔ اس وقت مجھے بار بار یہی خیال آتا! کاش میں اپنے بابا کی طرح کشادہ دل انسان ہوتا اور اپنے جرم کا اعتراف کر لیتا۔

اچانک ایک بہت بڑے درد نے میرے جسم اور ذہن کا احاطہ کر لیا۔ کچھ دیر بعد مجھے یوں معلوم ہوا جیسے کوئی پر شفقت ہاتھ میرے سر کی تمام گرمی کو کھینچ رہا ہے۔ میں نے ہولے ہولے آنکھیں کھولیں اور بابا کی طرف ہاتھ بڑھاتے ہوئے کہا:

”بابا، آپ کہاں سنا ئیں؟“

”کون سی کہاں — میرے بیٹے؟“

جب آپ چھوٹے تھے — آپ نے ایک بار چوری کی آپ نے ماں کے سامنے اس بات کو مان لیا — جب آپ بہت چھوٹے سے تھے نا؟ بابا میری ماں کو آواز دیتے ہوئے بولے ”سیتا! ادھر لانا ایک پانی کا گلاس تم نے نندی کو کیوں پیٹا ہے؟ میں جانتا ہوں وہ کیوں بیمار ہے ... لاؤ پانی، لاؤ گی بھی؟“

پانی کا گلاس لے کر ایک گھونٹ نیچے اتارتے ہوئے بابا بولے ”ہاں نندی! میں نے یہ کہاں تمہیں سنا ئی تھی۔ میں نے چوری کی تھی۔ اور ماں کے سامنے اس چوری کو مان لیا تھا؟ ... اس کے بعد بابا نے ایک مجرمانہ خاموشی اختیار کر لی۔ اس وقت جب کہ وہی پُر شفقت ہاتھ میری تمام مصیبتوں کو اپنی طرف کھینچ رہا تھا۔ ان کی آنکھیں نمناک ہو گئیں اور اکھوں نے اپنا منہ میرے کان کے قریب کرتے ہوئے کہا ”سچ یہ ہے میں نے چوری کی تھی جب میں چھوٹا تھا۔ اور سونندی میرے بیٹے — اُٹھ کر کھیلو — میں نے آج تک تمہاری دادی کے سامنے اس چوری کا اعتراف نہیں کیا؟“

آخری اسٹیشن

جیون — یا بہتر طور پر جیون دو آبہ اس لائن کا آخری اسٹیشن تھا اور گاڑی اس کی طرف بے تحاشہ بھاگی جا رہی تھی جس طرح بکھنے سے پہلے شعلے میں ایک لپک پیدا ہوتی ہے اسی طرح گاڑی کی رفتار میں بھی ایک لپک کی پیدا ہو رہی تھی۔ دائیں اور بائیں شوالک سے سلسلے دو لمبے لمبے بازوؤں کی صورت کھل رہے تھے، اور اس وسیع و عریض آغوش کے اندر چھوٹے چھوٹے ٹیلے، گینگ ہٹ، آم، جھاڑیاں، جھونپڑیاں، گاڑی کے آخری چھکڑے کو پکڑنے کے لیے پیچھے کی طرف بھاگ رہی تھیں۔ دور کہیں پٹھو اور مویشی گوپھے میں پڑے ہوئے کنکروں کی مانند ایک بہت بڑے دائرے میں گھومتے دکھائی دیتے تھے۔

اس وقت بارش تھمی ہوئی تھی لیکن کچنال اور آم کے پیڑوں کی سیاہ پھال سے اندازہ ہوتا تھا کہ دن اور رات کے چار پہروں میں چھابوں ہی پانی پڑ گیا ہے۔ سورج برساتی شام کے شوخ و شنگ رنگوں کے درمیان بادل کے ایک ٹکڑے میں الجھا ہوا پریشان نگاہوں سے زمین کی طرف دیکھ رہا تھا۔ کتنی کہر تھی، اور سیل جسے اس نے اٹھانا تھا، پانی زمین پر کہیں کم تھا

اور کہیں زیادہ۔ ہوا ساکن تھی اور گاڑی کی کھڑکی سے باہر دیکھنے پر یوں معلوم ہوتا تھا جیسے آسمان زمین کے ساتھ ٹکرا کر پاش پاش ہو گیا ہے۔

کبھی آن واحد میں یوں محسوس ہونے لگتا جیسے باہر دکھائی دینے والا ہر ایک نظارہ ہمارے ہی کسی اندرونی منظر کا عکس کشیف ہے۔ جے رام اُداس تھا اور اسے فضا میں مغمومیت دکھائی دیتی تھی۔ وہ گاڑی میں کھڑکی کے پاس بیٹھا بے کلی سے جیچون دو آبہ ٹرمینس کا انتظار کر رہا تھا کبھی وہ درد سے اپنی سیٹ پر اچھل جاتا اور کبھی سامنے چوٹیوں پر دھندلی سی دکھائی دینے والی برف کو دیکھ کر اس کی انگلیاں اس کے سفید بالوں میں دھنس جاتیں اور وہ سوچتا۔۔۔ جس طرح گاڑی ایک لیک کے ساتھ اپنے مقام آخر کی طرف بھاگی جا رہی ہے، شاید میں بھی اپنے مقام آخر کی طرف لپکا جا رہا ہوں۔ یکا یک اس نے مقابل کی نشست پر پڑی ہوئی مائی کو جھنجھوڑتے ہوئے کہا:

”بھولی مائی! اٹھ دیکھ! تیرا جیچون آرہا ہے۔“

مائی ہڑبڑا کر اٹھ بیٹھی۔ اس کے چہرے کا جلال جو ایک چالیس سالہ رنڈاپے اور لاوادی کا شاخسانہ تھا اور جو کسی ناخوش گوار خواب کی وجہ سے مدھم ہو گیا تھا، عود کر آیا اور وہ ایک بچی کی طرح خوش ہو کر بولی ”اگیا جیچون۔۔۔ بس یہاں سے سات کوس پرے رہیں میری بیٹی اور جنوائی۔۔۔ میری سیتا رام کی جوڑی!“

باہر سے ایک ننھی سی کنکری اُڑی اور جے رام کی آنکھیں پڑ گئی کچھ دیر کے لیے اس کی آنکھیں اندر کی طرف سمٹ گئیں۔ پتلیاں قدرے پھیلیں اور حقیقت حال کی غلش کے باوجود اسے گزرے وقت کے ڈراؤنے خواب دکھائی

دینے لگے۔ زرد رو۔ جفاکش، شکست آشنا بے رام نے اپنے ماضی میں جھانکا تو اسے اپنے بے کیف پچاس برسوں میں ایک حیات افروز لمحہ نظر آیا۔ اس وقت جب کہ بے رام زندگی کی بیسویں خزاں دیکھ رہا تھا، کرتاپور اسٹیشن کے پیاؤ پر ایک لڑکی اس کی طرف دیکھ کر مسکرائی اور کئی دن بے رام کی عقل و حیا محبت کے گوپھیے میں پڑی رہی۔

ایک دھکسا لگا اور قریب کے شور و غل سے پتا چلا کہ گاڑی جیون دو آبہ ٹرمینس کے احاطے میں داخل ہو کر کھڑی ہو گئی ہے۔ بھولی مائی اور اس کے ساتھ دوسرے مسافر اترے اور باہر نکلنے کے لیے پھاٹک کی طرف بڑھے۔ اس وقت شام لمحوں کی سوئی پر تڑپ رہی تھی اور سیاہی کی لہری لہریں اوپنے اوپنے کھسبوں، پُل اور شیڈ کی مدد سے دن کے شانوں پر بکھر رہی تھیں۔ بے رام بھی غم اور کپڑوں کی گٹھڑیاں اٹھائے پھاٹک کی طرف بڑھا لیکن رک گیا۔ اس وقت کھٹھر گاؤں جانے کا اسے سمبندھ دکھائی نہیں دیتا تھا۔

معا بے رام کو ایک یسا خیال آیا جو اس نے سفر سے پہلے سوچا ہی نہ تھا۔ اسے اب کھٹھر گاؤں میں پہچانے کا کون ؟ وہ کھٹھوں کے ایک پُرانے خاندان سے تعلق رکھتا تھا لیکن کھٹ کچھ تو جیون اور کچھ ہوشیار پور اور اس کے نواح میں آباد ہو گئے تھے اور اپنے پیڑوں کی وجہ سے جیون میں ایک خاص شہرت کے مالک تھے۔ کھٹھر میں صرف ایک تایا باپو کی خبر ملتی تھی لیکن وہ تو بے رام کے بچپن ہی میں ضعیفی اور جھکی ہوئی کمر سے یوں دکھائی دیتے تھے جیسے قبر تلاش کر رہے ہوں۔ اس وقت ان کا موجود ہونا ایک ناممکن سی بات تھی۔ ان کی چار پانچ لڑکیاں کھٹیں جو ایک ساتھ شادی

کے بعد سنتو کھ گڑھ، اونہ، گڑھ شنکرا اور اس کے نواح میں اس طرح بکھر گئی تھیں جیسے آتشیں انار کی چنگاریاں چھوٹتے ہی چاروں طرف بکھر جاتی ہیں اور جے رام پلیٹ فارم پر پڑے ہوئے پنخ کی طرف لوٹا اور مایوسی کے عالم میں ادھر ادھر دیکھنے لگا۔

بچوں دو آبہ ایک فاصلا بڑا اسٹیشن تھا۔ کبھی بچوں ایک بڑی سنڈی ہوا کرتی تھی جس کے لیے اسٹیشن پر ایک یا رڈ تعمیر کیا گیا تھا جو ان دنوں سونا پڑا تھا۔ لائن پر چھانے کے لیے پتھر تو ابھی تک بھیجے جا رہے تھے سائیڈنگ میں بڑا سا کرین یکہ و تنہا بیکار و بے مصرف کھڑا دور سے یوں معلوم ہوتا تھا جیسے کوئی مرغ ہے جسے بھوننے کے لیے اس کے بال و پر نوچ لیے گئے ہوں اس کرین سے پیچھے ہٹ کر دو مال گاڑیاں کھڑی تھیں جن کے چھتوں کے نہ ہونے سے ان میں پتھر اور بارش کا پانی پڑا تھا۔ سائیڈنگ کے شمال کی طرف ریل پر چند کھڑکیاں تھیں۔ ایک کھڑکیوں کی بہ نسبت کافی فاصلہ پر تھی اور یہ دور صرف اس لیے بنائی گئی تھی کہ انجن کو شنٹ کرنے میں آسانی رہے۔ یا اگر گاڑی تیزی و تندی میں آگے نکل جائے تو اسے پٹری پر سے اترنے یا ٹکرانے کا خطرہ نہ رہے۔ اور لوہے کی یہ بڑی بڑی اور مضبوط کھڑکیاں جے رام کو ہر اس سال کرنے لگیں۔ جے رام نے سوچا کاش یہ ریلیں ایک دم ان کھڑکیوں پر رُک جانے کی بجائے سامنے دکھائی دینے والی پہاڑی میں گم ہو جائیں۔

جے رام نے اٹھ کر اپنے جسم کو ایک بوسیدہ اور پیوند لگے کمبل میں اچھی طرح سے لپیٹا اور ایک نہایت مشتبہ انداز میں اسٹیشن کے جنگلے کے ساتھ ساتھ گھومنے لگا۔ جنگلے کے قریب اندھے کنوئیں پر پیل کا ایک تنہا

بڑھا ہوا تھا اور ایک لنگور اپنی لمبی سی دم کو تنے پر بل دے کر کنوئیں میں اوندھا لٹکا ہوا تھا۔ اس کے کالے کلوٹے چہرے میں دو بھوری سی آنکھیں راکھ میں دبکتے ہوئے کوئلوں کی طرح نظر آرہی تھیں۔ گھائیٹوں کے پیچھے پانی بڑے زور شور سے بہہ رہا تھا اور اس برسائی نالے کے شور میں جیچوں کے قصبے کا سب شور ڈوب رہا تھا۔ اسٹیشن کی فضا خاموش اور افسردہ تھی، جدھر سے جے رام آیا تھا اُدھر لائنوں کا ایک جال بچھا ہوا تھا۔ ایک بڑے جنکشن اسٹیشن پر ہی کم از کم اتنی لائنیں تھیں جتنی جے رام کے جسم میں شریانیں اور وریدیں اور وہاں سینکڑوں ہی غلامی، قلی اور یارڈ مین تھے، جو آتی جاتی گاڑیوں کے درمیان بے کھٹکے مطلب بے مطلب گھومنا کرتے۔ کبھی کبھار کوئی ایجن آگنا فائنا دندنا تا ہوا شیڈ کے دوزخ سے سرمہ اڑاتا ہوا کسی کو جھپٹ میں لے لیتا، لیکن صبح سے پہلے کوئی اور مائی کا لال اس کی جگہ پر کرنے کے لیے آدھمکتا۔ اور جے رام نے سوچا یہاں جیچوں کی کسی سوئی لائن پر کوئی بے کھٹکے سر رکھے اور سو رہے۔

جب سے جے رام آیا تھا کسی نے ٹکٹ بھی تو نہیں پوچھا۔ ایک صاحب جو انداز سے اسٹیشن ماسٹر اور کپڑوں سے حجام معلوم ہوتے تھے، کرتا اور تہمد پہنے ہاتھ میں ناریل سنبھالے، کھڑاؤں سے کھٹ کھٹ کرتے ایک ٹوٹے ہوئے لیمپ کے ستون کے قریب کھڑے ہو کر کانٹے والوں کو بے تحاشہ صلواتیں سنارہے تھے۔ کانٹے بدستور گالیوں سے بے اعتنا دور کھڑے سبز اور سُرخ بیٹوں کی پریڈ کر رہے تھے۔ اسٹیشن کے اسٹاف نے یہاں وردی پہننے کی ضرورت بھی محسوس نہیں کی تھی۔ کہیں برس میں ایک آدھ بار ٹریفک انڈیکٹر آنکلتا تو اس کا حصہ چپکے سے ہاتھ میں کھتا دیا جاتا اور پھر اسے دھوتی

کرتے میں ہی سرج دکھائی دینے لگتی۔ بہت ہوتا تو وہ بڑے مشفقانہ انداز میں اسٹیشن ماسٹر سے کہہ دیتا —

”مر جاؤ گے مادھو لال — مر جاؤ گے سردی میں تم لوگ!“
انسپکٹر پیسوں کی حدت اور اسٹیشن ماسٹر جیون کی سردی سے کسی قدر آشنا ہو گیا تھا ”مر جاؤ گے تم لوگ“ کا جواب ایک مختصر ”ہو نہیہ، کے سوا کچھ نہ ہوتا۔ جے رام گھوم پھر کر پھر اندھے کنوئیں کے پاس جا کھڑا ہوا اور اس کی تہہ میں ٹوٹے ہوئے ڈھکنے، قمچیاں، پیپل کے پتے، پتھر اور پانی کو دیکھنے لگا۔ لنگور اس وقت تک کہیں بھاگ گیا تھا۔ اس کی جگہ چند چھوٹے چھوٹے بندر قلابازیاں لگانے لگے۔ ایک ننھا سا بندر اپنی ماں کے پیٹ کے ساتھ چمٹا ہوا نیچے گویا موت کو دیکھ کر مُنہ چڑا رہا تھا۔ جے رام نے کنوئیں میں چھلانگ لگا کر زندگی کی اس لغو نقل کو ختم کرنے کی کھٹائی۔ لیکن وہ اس کارِ خیر کے لیے بہت بوڑھا ہو چکا تھا۔ جیسے اوپر بندر کا بچہ موت کا مُنہ چڑا رہا تھا، اسی طرح موت جے رام کا مُنہ چڑا رہی تھی۔

دُور گھاٹیوں پر چند روشنیاں ایک سمت کو جاتی ہوئی دکھائی دیں جے رام اس تیس برس کے عرصہ میں بہت کچھ بھول چکا تھا۔ لیکن اسے یہ نظارہ کچھ مانوس سا معلوم ہوا۔ جنگل سے پرے ہٹتے ہوئے وہ اسٹیشن ماسٹر کے قریب پہنچے ہوئے بولا:

”یہ روشنیاں کیسی ہیں بابو؟“

اسٹیشن ماسٹر نے موچکھوں کا ایک بڑا سا فلٹرا کھایا اور ایک بھدّی سی آواز میں بولا: ”یہ لوگ گانڈا جا رہے ہیں۔“
”کون گانڈا میں؟“

”یہی ٹھہر — سنو کہ گڑھ بگیرہ“

جے رام خاموش ہو گیا۔ اس خیال سے اُسے ایک گونہ تسلی ہوئی کہ جیون دو آبے سے پرے بھی ہزاروں پگڈنڈیاں شوالک کے گرد بل کھاتی چلی جاتی ہیں جس طرح تنا سنج کے پہلے طالب علم کو موت کے دروازے میں سے جھانکنے پر اپنی ہی سیکڑوں شبیہیں دکھائی دی تھیں، اور حیات و ممات اسے صرف ایک کھیل سا نظر آیا تھا۔ اس طرح ان پگڈنڈیوں کو دیکھ کر جسم و روح میں لرزہ پیدا کر دینے والی ریلوں کی ٹھوکریں جے رام کے لیے بے معنی ہو کر رہ گئی تھیں۔ جیون دو آبہ ایک برا بھلا سچ لائن کا ٹرمینس ہو تو ہو، لیکن انسانی قدموں سے بنی ہوئی پگڈنڈیوں کا اختتام نہیں۔

اسٹیشن ماسٹر نے پھر مونچھیں اٹھائیں اور بولا :
”تم کون ہو ؟“

جے رام نے ایک سرد آہ بھری اور بولا :

”میں کون ہوں ؟ — میں ایک مسافر ہوں بابا“

مسافر کا لفظ ہم شکست پسندوں کی لغت میں ایک خاص معنی رکھتا ہے ایک خاص انداز میں، مسافر، کہنے سے دو سننے والے ایک ہی دنیا میں منتقل ہو جاتے ہیں۔ ایسی دنیا میں جہاں ٹکٹ پوچھنے کی ضرورت ہی محسوس نہیں ہوتی، اور اس بے حد جذباتی اور روایات کا منظر لیے ہوئے لفظ سے گفتگو اور ہی صورت اختیار کر لیتی ہے۔ اسٹیشن ماسٹر جس کے پردادا کو لقوہ کی شکایت تھی، کچھ تتلایا۔ پھر اس نے اپنا ہاتھ ران پر مارا۔ اور پھر ایک لمبی سرد آہ بھرنے کے بعد انجن کی طرح بھاپ چھوڑتے ہوئے بولا۔

”ہو بابا — ہر شے مسافر ہر چیز راہی !“

اور پھر ٹرمینس اسٹیشن والوں کے لیے مسافر کا لفظ ایک خاص وسعت اور حدود رکھتا ہے۔ اسٹیشن ماسٹر نے اپنی بات کو جاری رکھتے ہوئے ایک فرسودہ سا مصرعہ دہرایا۔

”اپنی اپنی بولیاں سب بول کر اڑ جائیں گے۔“

اور یہ مصرعہ اسٹیشن ماسٹر نے کسی شاعر کے دیوان کی بجائے لاری کے ایک تختے پر خدا کے بندو، سکھ اور مسلم ناموں کے درمیان مقید اور محفوظ پڑھا تھا اور شرابی ڈرائیور کی ہر ممکن غلطی اور ٹھڑے کا جواز تھا۔ یکا یک اسٹیشن ماسٹر کو پتا چلا کہ اس مصرعے کے پڑھنے سے وہ یکلخت اپنی جیورس ڈکشن سے پرے ذلیل لاریوں اور پرندوں کی دنیا میں چلا گیا ہے۔ اس نے بات کا رخ بدلتے ہوئے سورداس کی ایک چوپائی پڑھی اور بولا:

”ہو بابا۔۔۔ یہ دنیا مسافر خانہ ہے۔۔۔ ہر ایک کو آنا جانا ہے۔“

یہ سنساں مٹھیا مایا ہے۔۔۔ کوئی اپنا ہے نہ پرایا ہے۔“

اس بات کے بعد جے رام نے اپنے آپ کو اسٹیشن ماسٹر کے بہت قریب محسوس کیا اور وہ اس کے پاس لاٹھی ٹیک کر بیٹھ گیا۔ اس زمین میں کچھ دیر طبع آزمائی کرنے کے بعد رسمیات میں داخلہ ہوا۔ اسٹیشن ماسٹر نے پوچھا:

”آپ کا دولت خانہ کہاں ہے؟“

جیرام نے مسکراتے ہوئے اپنی کرم خوردہ بیٹسی دکھائی اور اپنے مذہبی اور ملی انکسار سے بولے: ”میرا عزیز خانہ کھٹھر ہے۔۔۔ اور آپ کا؟“

”میں ہمیر پور یا ٹھا کر ہوں۔۔۔“

’بندہ‘ کی جگہ ’میں‘ کا لفظ آجانے سے جے رام کو اچنبھا ہوا۔ لیکن اسٹیشن ماسٹر سچا تھا۔ ٹھا کر بندے نہیں ہوتے۔ یہ تو بہت کیا کہ وہ ’میں‘ ہو گئے، ورنہ

’ہم سے ورے کوئی صیغہ استعمال نہیں کرتے۔ جے رام کچھ جھینپ گیا یکا یک اُسے خیال آیا کہ ٹھا کر ٹھٹھڑ گاؤ کے داماد بھی ہیں اور اگر مصلحت اپنے بے سنگم پن کی بنا پر گدھے کے سے ناقابل قبول جائز کو اپنا باپ بنا لیتی ہے، تو ایک نوع سے اسٹیشن ماسٹر کو اپنا داماد متصور کر لینے سے کون سا گناہ ہوتا ہے۔ جے رام نے باپچھیں کھلاتے ہوئے خوشامدانہ لہجہ میں کہا۔

”ہوٹھا کرے! — ٹھا کروں کے ہاں ہمارے ٹھٹھڑ کی بھی ایک لڑکی ہے۔“
 ”ہاں ہاں! اسٹیشن ماسٹر نے موچکھوں پر تاؤ دیتے ہوئے کہا ”میرے بڑے بھائی کی بیوی ٹھٹھڑاتی ہے۔“

جے رام لاکھی چھوڑ کر کھڑا ہو گیا۔ پھر اس نے کمبل میں اپنے بازو پھیلا دیے اور یوں دکھائی دینے لگا، جیسے کوئی گدھ پرواز کرنے لگا ہو۔ آنکھوں کو سکیر کر اس نے ایک مرتبہ پھر اسٹیشن ماسٹر کی طرف غور سے دیکھا اور بولا:
 ”تم کیدارے کے چھوٹے بھائی ہو؟ بچو باورے... ہے ہے ہے بچو باورے...“ اور جے رام پھر ہنسنے لگا۔

اسٹیشن ماسٹر نے ادھر ادھر دیکھا جیسے کوئی آنا فانا ننگا ہو جانے پر ادھر ادھر دیکھا کرتا ہے۔ ایک مسافر قریب ہی کھڑا اس عجیب و غریب نام کو سن کر مسکرا رہا تھا۔ اسٹیشن ماسٹر نے رازداری میں جے رام کو آنکھ ماری اور سر کو ایک جھٹکا دیا۔ گویا کہہ رہا ہو ”ہوں تو بچو باورالیکن یار چپ رہو۔ یہاں ذرا عزت بنی ہوئی ہے اور مادھو لال کے نام کے سوا مجھے اور کوئی کسی نام سے نہیں جانتا۔“
 جے رام نے دونوں ہاتھوں میں اسٹیشن ماسٹر کا ہاتھ بھینچ لیا اور بازو گویا کلوں کے لیے اس کے گلے میں ڈال دیے اور نسبتاً اونچی آواز میں بولا ”چھوڑو یارو۔ لوگوں کے لیے تم ہو گے مادھو وادھو۔ پر جے رام کھٹ کے لیے تم بچو

باوے ہو۔ اُف! اُف! کتنی دیر کے بعد تمہیں پایا ہے اور یہ نام ہم نے بھارت ورش کے پر سدھ گویتے کے نام پر تمہیں دیا تھا۔ یاد ہے تم نے ٹیکر چنت پورنی پر ایک بہت ہی بھدی آواز میں مالکونس کی دھن الاپی کھی، تب سے...

ہو ہو...؟

اسٹیشن ماسٹر کو سب کچھ یاد تھا لیکن وہ اسے بھولنا ہی قرین مصلحت سمجھتا تھا۔ اس وقت بندر نے ایک زقند لگائی اور مادھولال کے کندھے پر آ بیٹھا۔ مادھولال نے متوجہ ہوئے بغیر ایک خفیف سی بھوں پڑھائی اور اسے ایک طرف ہٹا دیا۔

جے رام بولا "بجو باورے! تمہارے ہاں کتنے بندر ہیں؟"

"کبھی بہت کھتے۔ اب تو روز بروز کم ہوتے جا رہے ہیں۔" مادھولال نے جواب دیا اور ایک معلوماتی بات سنانے کا فخر حاصل کرتے ہوئے بولا "یہ بندر بہت مفید جاؤ رہے۔ سنتے ہیں کوئی ڈاکٹر وارنوف ہے جس کے تجربوں کے لیے یہاں کے بندر پکڑ کر لے جائے جا رہے ہیں۔"

"ڈاکٹر وارنوف؟"

"ہاں۔"

"کوئی روسی ڈاکٹر ہے؟"

"ہاں۔"

"کیا کرتا ہے وہ بندروں کا؟"

شترکینہ صفت مادھولال نے اسی دم بجو باورے کا بدلہ چکاتے ہوئے کہا "جب کوئی شخص تم سا بوڑھا ہو جاتا ہے اور کسی قابل نہیں رہتا، تو اس میں بندروں کے غدود شامل کر دیتے ہیں۔ پھر وہ نئے سرے سے جوان بن جاتا ہے۔"

شاید جے رام کے ذہن میں شہر کا کوئی اشتہاری مضمون چکر لگانے لگا۔
 ”یہ سائنس بھی کیا واہی تباہی ہے“ جے رام نے کہا اور مسکرا دیا۔ مرد اپنی قوت
 کے متعلق کوئی ایسی ویسی بات برداشت نہیں کرتا اس لیے جے رام نے اپنی
 بات کو جاری رکھتے ہوئے کہا: ”ان سفید بالوں سے بڑھانہ سمجھ لینا بھو باورے“
 اور دونوں دیر تک ہنستے رہے جے رام بولا ”ان غرودوں سے بندر کی
 سی پھرتی بھی پیدا ہو جاتی ہوگی؟“

”یہ تو نہیں کہہ سکتے“ مادھو لال بولا ”لیکن بھائی یہ تجربہ خوب ہے۔ ڈاکٹر
 دارنوف کا۔ اور اسے اپنے تجربہ کے لیے بندر بھی ہر دو ارجنٹ پورنی وغیرہ سے ہی
 ملتے ہیں۔ یہ لوگ آئینہ میں اپنا منہ دیکھتے ورنہ انھیں ہندستان کا رخ نہ کرنا پڑتا
 اب چند برسوں سے یہ بندر پکڑے جا رہے ہیں۔ وقت آئے گا یہاں ایک بھی
 نہ ہو گا اور سچ پوچھیے تو مہابیر کی مورتیاں اب بھی کم دکھائی دیتی ہیں۔ اسٹیشن
 کے چار بابوؤں، پانچ خلاصیوں، جیموں کے بیجاریوں اور مہابیر دل والوں
 نے ایک میموریل وال سرائے کو بذریعہ تار بھیجا ہے۔ لیکن دوست! یہ تو
 میں بھول ہی گیا تھا۔ میں نے تمھیں پہچانا نہیں۔ شکل بہت بدلی ہوئی معلوم
 ہوتی ہے۔ کہیں خفیہ پولیس میں تو نہیں؟“

”ہو ہو ہو...“

جے رام نے اپنے مخصوص انداز میں ہنستے ہوئے کہا۔
 ”میں اتو کھٹ کا بیٹا ہوں۔ منجھلا بیٹا۔ پہچانا؟“ جس کا بڑا
 اور چھوٹا بھائی دونوں لاہور کے پاگل خانے میں ہیں۔
 اس معمولی سے اشارے سے مادھو لال کو سب کچھ یاد آ گیا۔ ہماری
 دنیا ہوشیاروں کی نسبت پاگلوں کو زیادہ یاد رکھتی ہے۔ اور زندہ لوگوں کی

نسبت مرے ہوئے لوگوں کے گناہ فوراً بخش دیتی ہے۔ مادھو لال بولا۔
 ”میں آؤ کھٹ کے سب بیٹوں کو اچھی طرح سے جانتا ہوں۔ بچپن
 میں ہم نے ایسی شرارتیں کی ہیں جن کی یاد آتی ہے تو شرم سے گردن جھک
 جاتی ہے۔ لیکن وہ بچپنا کھانا آخر۔۔۔۔۔ کہو، تم اتنے دنوں رہے کدھر؟
 اس وقت اندھیرا پوری طرح اپنا تسلط جما چکا تھا۔ آسمان پر ستارے
 اور شید میں جھگڑا ایک دوسرے کا پیچھا کرتے ہوئے تھک چکے تھے۔ اور اہلی
 کے درختوں میں اپنے گھروندے یا لوہے کے کسی گارڈر کے ایک کنارے لٹک
 گئے تھے۔ ٹھٹھر جانے والی روشنیاں ایک کہکشاں سا بن گئی تھیں جے رام نے
 حکیمانہ انداز میں اپنی ٹھوڑی کھامتے ہوئے کہا۔

”میری کیا پوچھتے ہو بابا! بہت سے کھیل کھیلے ہیں، بہت چوٹیں کھاتی ہیں،
 اب آخر میں ایک بڑے وکیل کا منشی تھا۔ اس سے پہلے عدالت میں ریڈر تھا۔ یہ
 قانون تو میری انگلیوں کی پوروں میں ہے۔“

”یہ بات ہے: مادھو لال نے مصافحہ کے لیے ہاتھ پھینکتے ہوئے کہا۔ ”میرا
 ایک عزیز تین سو دو میں دھر لیا گیا ہے۔۔۔۔۔ آؤ۔۔۔۔۔ کیا نام ہے تمہارا؟“
 ”جے رام!“

”جے رام!۔۔۔۔۔ اچھا تم اپنی کہہ لو۔ پھر میں اس مقدمہ کی کہوں گا۔“
 ”نہیں نہیں۔۔۔۔۔ تم کہو: جے رام نے مادھو کو تھپکتے ہوئے کہا اور پھر
 خود ہی بولنے لگا: ”کسی کے سامنے اپنی موپنچہ نیچی نہیں ہونے دی۔ یہ اپنا دھرم
 نہیں۔۔۔۔۔ اور نہیں تو آج ایک پورے ضلع کا مجسٹریٹ ہوتا۔“

مادھو لال نے پلٹ کر اپنے سامنے بظاہر ایک رذیل آدمی کو دیکھا جو
 اپنی لاکھی سے زمین پر حلقے بنا رہا تھا اور تیکھی اور مسلسل نظر سے اسے گھور رہا

تھا۔ اس نظر کی تاب نہ لاتے ہوئے مادھو لال نے منہ دوسری طرف پھیر لیا۔ اس بظاہر رذیل آدمی کی باتوں میں کچھ ایسا خلوص تھا کہ قائل ہوتے ہی ہنسی تھی۔ جے رام نے ایک سرد آہ بھری اور ناک کے رقیق لعاب کو کمبل کے ایک کونے سے پونجھتے ہوئے کہنے لگا۔

”لادی کا بیل جب بھاگے گا، گھوم پھر کر لادی کے پاس آکھڑا ہوگا۔ بڑے منصف سے لڑائی ہوئی تو ریڈری چھوڑ کر وکیل کا منشی ہو گیا۔ یہ میرا آخری پیشہ ہے۔ اس سے پہلے میں بیس پیشے اختیار کر چکا ہوں۔“

مادھو لال نے بات کاٹتے ہوئے کہا ”تمہیں بھوک تو لگی ہوگی جیرام؛ جیرام نے پیٹ پر ہاتھ مارا اور بولا ”ہاں، ہے تو۔۔۔ بھوک سے ناف کے نیچے ایک کھلبلی چچی ہوئی ہے اور یوں ڈکارا رہے ہیں، جیسے برسوں کے لیے کھا لیا ہے۔“

”اچھا تو چلتے ہیں۔۔۔ چلو۔۔۔“ اور مادھو لال نے اپنے پوربی خلاصی کو آواز دیتے ہوئے کہا ”اے سکھوئی۔ بندریا کے نندوئی۔“

ایک کالا سیاہ آدمی جس کی آنکھیں مشعل کی طرح روشن تھیں قریب آنے لگا۔ یوں معلوم ہوتا تھا جیسے اندھے کنوئیں پر وہی لٹک رہا تھا۔ اور یوں بھی لنگور بندریا کا نندوئی ہوتا ہے۔ سکھوئی یسپ روم سے ہاتھ میں مٹی کے تیل اور راکھ سے آلود ایک چیتھڑا لیے ہوئے آکھڑا ہوا اور بولا:

”کیا ہے سرکار؟“

”دیکھو، لالہ کی گٹھڑیاں اٹھا لو۔ پھینک دو اس چیتھڑے کو؟“

سکھوئی نے ایک گٹھڑی اٹھائی۔ غم کی گٹھڑی۔ مادھو لال نے کم از کم وقتی طور پر اٹھالی تھی اور جے رام کچھ سبک سا محسوس کرتا ہوا ساتھ ہولیا

راستے میں بہت دیر خوشی رہی۔ کبھی کبھی اندھیرے میں پتھروں سے ٹھوکر کھانے پر "اوہ" کی آواز پیدا ہوتی۔ آخر حیرام بولا۔۔۔

"دراصل میں دُنیا سے بہت اُچاٹ ہوں باورے! بہت اُچاٹ ہوں۔ اس لیے میں اِدھر بھاگ آیا ہوں۔ میں نے بہت دولت بر باد کی ہے۔ لیکن کچھ بن نہیں سکا ہے۔ میری طبیعت میں چند ایسے مستقل نقص پیدا ہو گئے ہیں جنہیں میں کوشش کے باوجود ٹھیک نہیں کر سکا۔"

مادھورام سنا گیا۔ جے رام بولتا گیا۔ ایک مقدس گرنٹھ میں لکھا ہے۔۔۔۔۔ "کتنے ہی جوہن ہیں جو محبت کے بغیر مرجھا گئے ہیں؛ اور دراصل میری عاد توں، میری سب بے اعتدالیوں، میرے نشے، میرے تلون سب کا کارن یہی ہے کہ میرے ساتھ کسی نے محبت نہیں کی۔ میں نہیں جانتا آج تک نہیں جانتا محبت کسے کہتے ہیں۔ کرتار پور میں تیس سال پہلے ایک واقعہ پیش آیا تھا۔۔۔ ایک نوجوان لڑکی میری طرف دیکھ کر مسکرائی تھی۔ لیکن چھوڑو اس بات کو باورے۔ اب تک تو وہ آٹھ دس بچوں کی ماں ہو چکی ہوگی۔ اور کیا معلوم وہ اب کرتار پور میں ہو بھی یا نہیں؟"

اس دوران لا محدود فضا میں چند خا کے پیدا ہونے شروع ہوئے اور سکھوئی خود بخود ایک جگہ پر جا کر رُک گیا۔ یہ کمرہ پتھروں سے بنے ہوئے ایک خوبصورت کوارٹر کا ذیلی حصہ، اس کا ضمیمہ محض تھا جس کا ایک دروازہ غائب تھا۔ دوسرا دروازہ کھلنے پر میل اور سٹی کا تعفن باہر کی طرف لپکا۔ اس کمرے کے اندر ایک اور دروازہ اسٹیشن ماسٹر کے کمرے میں کھلتا تھا۔ جس کی درز میں سے روشنی کی ایک گھٹی ہوئی کرن کمرے کے خا کی ذرات کو تیرتے ہوئے دکھا رہی تھی۔ دوسری طرف سے باورے کی نوجوان لڑکیوں کی غٹرغوں بھی سنائی دے

رہی تھی۔ کمرے کے ایک طرف پیالہ چھپی ہوئی تھی۔ یہاں مادھو لال اپنی گائے باندھا کرتا تھا جو ان دنوں بیاہنے کے لیے باہر بھیج دی گئی تھی۔ سکھوئی نے اشارہ پا کر حیرام کا بستر پیالہ پر پٹک دیا اور جے رام بستر کھولنے لگا۔ جے رام کے دل میں ایک غلش پیدا ہوئی۔ کاش! اُسے بھی گھر کا ایک فرد سمجھا جاتا اور ادھر کسی نرم و گرم کونے میں جگہ دی جاتی۔ لیکن مہمان نوازی بھی مرتبے کے تلوے چاٹتی ہے۔ اور وہ خاموش رہا۔

تھوڑی دیر بعد کھانا اور کھاٹا آگئی۔ جے رام کو اپنی حالت پر رحم آنے لگا۔ اس کے تختلے میں رفعت تھی۔ جس نے پیالہ کی دنیا کا خلا پاٹ دیا تھا۔ باورے نے بھی کھانا کھایا اور ڈکار لیتے ہوئے بولا: ”بس دال پھلکا ہی ہے جس کا مطلب تھا کہ اس کے اہتمام کا بار بار تذکرہ کیا جائے اور مزید برآں شکریہ بھی ادا ہو۔ لیکن تحسین و شکریہ میں جے رام نے کبھی بخل سے کام نہیں لیا تھا۔ باورا اور بھی زیادہ منکرانہ لہجہ میں بولا: ”بس تمہارے پانچ کی خیریت پر ساتا نے سبھی کچھ دیا ہے۔ دودھ ہے، پوت ہے، بھاگوان بیوی ہے...“ جے رام کو یہ بات خوش نہیں کر سکتی تھی۔ اسے زندگی میں یہ سب نعمتیں یا تو میسر ہی نہیں آئی تھیں، اور جو میسر آئیں وہ وفانہ کر سکیں، وہ دوسروں کی خوشی میں خوش نہیں ہو سکتا تھا۔ یہ اس کے بس کا روگ نہیں تھا۔ اس نے ڈبیہ نکال کر کچھ پھانکا اور اپنی بے چینی کے نکاس کے لیے بات کا رخ بدلتے ہوئے بولا:

”کچھ روز گار کی کہو باد رے۔“

شاید اگر مادھو لال مقروض ہوتا تو اس کے دل کو ایک نوع کی خوشی ہوتی، لیکن مادھو لال بولا: ”میں یہاں ’سی‘ کلاس کا اسیشن ماسٹر ہوں۔ چند

مہینوں میں بی کلاس کا ہو جاؤں گا اور ایک بڑا جنکشن اسٹیشن ملے گا۔ یہاں قریب ہی ایک اسٹیشن کے لیے کوشش کر رہا ہوں جہاں سے سارے پنجاب میں سلیپر جاتے ہیں اور مونگ پھلی۔ فی سلیپر چار آنے اور فی بوری مونگ پھلی دو آنے ملتے ہیں۔“

جے رام نے گہرا کربات کاٹ دی۔ ”ابھی تمہاری نوکری کافی ہو گی۔“
 مادھو لال بولا۔ ”ابھی بہت کافی ہے۔ مجھے امید ہے کہ ریٹائر ہونے سے پہلے میں اُسے کلاس کے اسٹیشن پر قائم مقام اسٹیشن ماسٹر تو ہو سکوں گا۔“
 اس کے بعد مادھو لال اٹھ کر چلا گیا۔ جے رام کی بھی یہی خواہش تھی۔ وہ پہلے ہی اپنا منہ چھپانے کے لیے بستر ٹٹول رہا تھا۔ سونے کی کوشش کے باوجود حیرام کو نیند نہ آئی۔ اُسے مادھو لال سے حسد پیدا ہو گیا تھا۔ اسے اپنی دنیا اس بیل کی مانند دکھائی دینے لگی جو بڑے سے درخت پر چڑھتی ہے، بڑھتی ہے لیکن پُر وایا، پچھوایا کے پہلے ہی جھونکے پر سڑ جاتی ہے۔

گیلی پیال کی سڑاند سے جے رام بہت بیزار ہوا۔ صبح سویرے کچھ آنکھ لگی، تو مرغیوں کی غڑغڑوں نے اسے جگا دیا جے رام اٹھا اور اس نے دروازے کے قریب ہو کر باہر جھانکا۔ دور کرین پتھروں کا دانہ دنکا چگ رہا تھا اور اس کے ارد گرد مزدوریوں چمٹے ہوئے تھے جیسے پُر مغز ہڈی کے ارد گرد چیونٹیاں جھٹ جاتی ہیں۔ کچھ بندر گھنے پیل سے مسافر خانے کی چھت پر اتر آئے اور اسے وارنوف کی تجربہ گاہ بنا دیا تھا۔ نیچے مسافر اسٹیشن کے اندر داخل ہونے کے لیے ایک دوسرے میں الجھ رہے تھے، حالانکہ کوئی خاص بھیڑ نہ تھی۔ لیکن یہ افراتفری مسافروں کی زندگی کا ایک جزو بن چکی تھی۔ باہر نکلتے تھے تو افراتفری دکھاتے تھے اور اندر آتے تو سراسیمگی کا اظہار کرتے۔ مادھو لال

کے سامنے ہی کسی نے ایک گنوار کو دھکے دے کر چند لائیں اور گھونسنے رسید کیے۔ لیکن وہ شخص پھر سے صافہ باندھ آنکھیں جھپکاتا ہوا اسی جگہ آکھڑا ہوا جیسے کچھ ہوا ہی نہیں...۔“

جے رام کے دل میں پھر باورے کی مطمئن دنیا اور اس کا شاندار مستقبل پیدا ہو گیا۔ ایک دم جیسے سا محسوس کرتے ہوئے جے رام اٹھا اور اپنے کپڑے لئے سمیت باہر نکل آیا۔ اس جلدی میں اس نے اپنے میزبان کا شکریہ تک ادا نہ کیا۔

باہر نکل کر وہ چند غلیظ اور تندرست پٹھوؤں کے پاس پہنچا اور بولا

”کیوں بھائی گٹھڑی چلو گے؟“

پانچ چھ پٹھو جے رام کے بوجھ کے لیے دوڑے اور پھر ایک ساتھ اس پر ہاتھ ڈالتے ہوئے آپس میں لڑنے لگے لیکن اور ایک آدمی گٹھڑی جانے کے لیے دکھائی دیا تو سب کے سب جے رام کا بوجھ رکھ کر اس کی طرف بھاگے اور پھر وہاں بھی وہی ہاتھ پائی شروع ہو گئی۔ جے رام پٹھوؤں کی اس حرکت سے اندازہ نہ کر سکا کہ کیوں اس کی گٹھڑی پہلے تھامی اور پھر ایک کی پھینک دی گئی ہے۔ تھوڑی دیر کے بعد اس کی وجہ کا پتا چلا۔ پٹھو اکیلے ہی دو مسافروں کا بوجھ اٹھانا چاہتے تھے۔ ایک جسمانی طاقت کے لحاظ سے سب پر حاوی تھا۔ دوسرے مسافر کی گٹھڑی لے کر جب وہ جے رام کے بوجھ کے لیے لپکا تو جیرام نے للکارا ”خبردار! اگر اسے کسی نے ہاتھ لگایا تو“

سب کے سب اس پیر فریوت کی شکل دیکھنے لگے جو کہ اب گٹھڑی پر دھرنا مارے منہ میں فحش گالیاں سنہنا رہا تھا۔ دوسرا مسافر جانتا تھا کہ جب تک پٹھو دوسرے کے بوجھ سے لد نہیں جائے گا یہاں سے نہیں ہلے گا۔ اس

نے جیرام کو مخاطب کرتے ہوئے کہا۔

”لالہ! دے دو جو جھا اپنا۔۔۔ دیتے کیوں نہیں، آؤ چلیں!“

جیرام نے قہر آلود نگاہیں اس نئے مسافر کی طرف اٹھائیں۔ اور پھر یہ جان کر کہ یہ میرے ہی گاؤ کا آدمی ہے، چپ ہو گیا ورنہ جھپٹ ہو جاتی۔ نئے مسافر کا جگر خراب تھا۔ آنکھوں کے نیچے بڑے بڑے پھلے تھے اور آنکھوں کے اندر لکڑیوں کی سُرخ دھانی دیتی تھی۔ وہ لکڑیوں کی خارش سے تسکین پانے کے لیے بار بار اپنے بے حد غلیظ کوٹ کے کفوں کو باری باری آنکھوں پر رگڑتا۔ کچھ لب بسور کر اور آنکھیں پھیلا کر وہ پھر بولا۔۔۔ ”تھوک دو غصہ۔“

جے رام نے کہا ”لالہ اگر انسان ہو تو ان بندروں کو سبق سکھانے کے لیے جو جھ یہاں رکھ دو۔ پھر اکٹھے جائیں گے۔“

لالہ نے مان لیا اور دونوں اکٹھے بیٹھ گئے جے رام بولا ”کھٹھر میں تمھارا کون ہوتا ہے؟“

”میں بیس سال سے کھٹھر میں رہتا ہوں۔ اگرچہ میرے جیون میں تین مکان ہیں جن کا تیرہ روپیہ ہر ماہ کرایہ آتا ہے۔ پھر بھی میں کھٹھر میں رہنا پسند کرتا ہوں۔ وہاں کا پانی آنکھوں کے لیے اچھا ہے۔“

”کیا کام کرتے ہو؟“

”اماوٹ بیچتا ہوں۔ جب آدمیوں کی فصل ہوتی ہے تو سیکڑوں من آم ایک بڑے احاطے میں صفوں پر بچھا دیے جاتے ہیں۔ پٹھو پائو دھو کر ان میں گھومتے ہیں اور اپنے پائو سے ان کا ملیدہ بنا دیتے ہیں اور پھر اس ملیدہ کو صاف کر کے اور سکھا کر اماوٹ بنایا جاتا ہے۔“

جے رام نے دور انجن کو پانی پانی کر کھو کر کے قریب پہنچتے ہوئے دیکھا۔ اُسے

خیال گزرا کہ ابنجن ٹھوکر سے ٹکرا کر یا تو خود اُلٹ جائے گا، اور نہیں تو ٹھوکر کو پاش پاش کر دے گا۔ جے رام کا اندر کا سانس اندر اور باہر کا باہر رک گیا اور وہ اپنی گٹھڑی پر سے اٹھ کر لاکھٹی کے سہارے کھڑا ہو گیا اور ابنجن کی طرف دیکھنے لگا۔ ٹھوکر کے قریب ابنجن کے کھڑے ہو جانے سے جے رام نے اطمینان کا سانس لیا اور واپس اپنے بوجھ پر بیٹھتے ہوئے بولا: "اماوٹ کا بیوپار کرنے والے تمہارے سب لوگوں کو جانتا ہوں!"

"کیسے جانتے ہو؟ لالہ نے پھر کفوں سے آنکھیں ملنے ہوئے پوچھا:
"میں ٹھٹھری کا باسی ہوں۔ آتو کھٹ کا بیٹا۔ چھوٹا اور بڑا بھائی پاگل خانے میں ہیں!"

لالہ اٹھ کھڑا ہوا اور اس نے آتو کے بیٹے سے پُر جوش مصافحہ کیا۔ وہ دونوں چند لمحے ایک دوسرے کو دیکھتے اور مسکراتے رہے۔ لالہ اپنا سر بھی ہلاتا رہا گویا اُسے کسی ذہنی الجھن کا حل مل رہا ہو۔ جیرام نے خاموشی کو توڑتے ہوئے کہا: "لیکن لالہ! تمہارے خاندان کے سب لوگوں میں اماوٹ کی ترشی ہوتی ہے۔ اور تم میں ترشی نام کو نہیں؟"

لالہ ہنس دیا۔ جیرام نے جیب میں سے ایک تھیلی برآمد کی اور اس میں سے تہبا کو نکال کر ہتھیلی پر ملا اور پھانک گیا۔ اس وقت آسمان صاف تھا۔ اور سورج نکل آیا تھا۔ جس کے نمودار ہوتے ہی دُھند اُترنے لگی اور اس کی وجہ سے سورج اپنی آب و تاب کھو کر ایک کالسنی کا تھاں دکھائی دینے لگا۔ لالہ کی رعشہ دار آنکھوں کے لیے یہ روشنی بھی زیادہ تھی۔ اس نے ماتھے پر ہاتھ رکھ لیا اور جے رام کے کریدنے پر بولا: —

"گھی اور اماوٹ کے سب بیوپاری گندے رہتے ہیں۔ ان کے ارد گرد

لمکھیاں بھنبھنا تی رہتی ہیں۔ یہ سب ٹھیک ہے لیکن اس اماوٹ کی بدولت میں نے تین چار مکان بنالیے ہیں اور یہاں سے کئی من اماوٹ ہر سال شہر لاہور کو لے جاتا ہوں۔ کل ہی واپس آکر تین بیسی کم دو ہزار کی وصولی کرنے جا رہا ہوں، جے رام نے یک لخت لالہ کی باتوں میں دلچسپی ختم کر دی اور کھٹھڑ جانے کا ارادہ ملتوی کر دیا اور بولا: "لاہور بہت بڑا شہر ہے۔" وہاں سب کچھ یک جاتا ہے۔ غلاظت، اماوٹ سبھی کچھ یک جاتا ہے۔"

پٹھو کچھ دور کھڑے بے صبری سے اُن دونوں کی باتیں سن رہے تھے کچھ مایوس ہو کر چلے گئے اور کچھ اپنے ٹوکروں کے سہارے کھڑے رہے۔ دُور سے ایک اور سواری دکھائی دی اور سب کے سب اس کی طرف دوڑے جے رام نے پھر نفی میں سر ہلاتے ہوئے کہا:

"چہ چہ۔۔۔۔۔ لالہ تم بہت امیر ہو گئے ہو۔ لیکن اس امارت کا فائدہ ہی کیا ہے۔۔۔۔۔ تمہاری اپنی پوشش۔۔۔۔۔ یہ دیکھو، کمائی تو بازاری عورتوں کی بھی بہت ہوتی ہے، لیکن پیشے پیشے میں فرق ہے نا؟"

لالہ نے آنکھوں پر روک بناتے ہوئے اس بات کی تصدیق کی کہ یہ آتو کھٹ کا بیٹا بول رہا ہے اور پھر اپنے کپڑوں کی طرف دیکھتے ہوئے بولا:

"تم چاہتے ہو، تمہیں ساری بھی ملے اور چٹری ہوئی بھی۔۔۔۔۔ یہ دو باتیں ناممکن ہیں۔"

اس اثنا میں ایک پٹھو تیسرے گاہک سے بھی مایوس ہو کر لوٹا لالہ نے جلدی سے اسے اپنا بوجھا اٹھوا دیا اور کچھ دور جا کر کھٹھڑ گیا۔ پیچھے کی طرف گھوما اور ایک پورا پنچہ اور ایک انگلی دکھاتے ہوئے بولا: "اس فصل میں چھ سو من اماوٹ شہر لے جاؤں گا اور ہو سکا، تو ایک ہزار۔۔۔۔۔" اور ایک ہزار کہتے

ہوئے اس نے اپنے دونوں بچے پوری طرح پھیلا دیے اور اپنا بوجھ آپ ہی اٹھائے گھاٹی کی طرف بڑھا۔ جیرام اس کے غائب ہونے تک اس کے میزان سے بازو، کبھی ایک طرف سے بچے اور کبھی دوسری طرف سے اوپر ہوتے ہوئے دیکھتا اور منہ میں کچھ بڑبڑاتا رہا۔ حتیٰ کہ لالہ ایک چٹان کے پیچھے غائب ہو گیا۔

اس وقت انجن واپس لائنوں کے ایک جال میں الجھنے کے لیے جنھوں دو آبہ ٹرمینس چھوڑنے کے لیے تیار تھا۔ وہ ادھر رخ کیے ہوئے تھا۔ جدھر سیکڑوں جنکشن اسٹیشن اور سی کلاس کے اسٹیشن ماسٹر تھے، اور ہر سال ہزاروں من اماوٹ کی کھپت تھی۔ انجن ایک خوش بلی کی طرح خرخر کر رہا تھا اس کی آواز کبھی اونچی اور کبھی مدھم ہو جاتی۔ کبھی ایک اونچی سیٹی بازار میں کھیلنے والے بچوں کو ڈرا دیتی، یا خلا صیوں سگنل مینوں کے نڈرنپے انجن کی نقل میں سیٹیاں بجانے لگتے اور ایک دوسرے کی قمیص پکڑ کر ایک ہاتھ سے پسٹن بناتے ہوئے چلنے لگتے۔

جے رام نے اس پریشانی کے عالم میں گٹھڑی اٹھائی اور مسافر خانے کی طرف چل دیا۔ دنیا کتنی وسیع اور لامتناہی تھی لیکن اس پر اس کا ظرف کس قدر تنگ ہو گیا تھا۔ مسافر خانے میں بھیڑ مضاف ہو رہی تھی۔ کچھ دیر بعد ایک خوش پوش سامنے آیا اور بولا:

”میں ٹکٹ لینا چاہتا ہوں بڈھے! کیا میرے اس اٹیچی اور بستر کا خیال رکھو گے؟“

جے رام نے اس خوبصورت چھوکرے کی طرف دیکھا اور اس سے پہلے کہ وہ اثبات میں اپنا سر ہلائے، نوجوان اپنا سامان رکھ کر جا چکا تھا جے رام ایک مطیع خادم کی طرح ان چیزوں کے پاس کھڑا ہو گیا۔ وہ نوجوان کچھ دیر کے

بعد ٹکٹ لے کر لوٹا اور جے رام نے پوچھا۔

”صاحب بہادر! کدھر جا رہے ہیں آپ؟“

نوجوان نے یہ خطاب پسند کیا۔ اس نے خوش ہو کر ایک سگریٹ سلگایا
ایک ادا سے دیاسلائی کو بچھا کر پانچ تلے مسئلے ہوئے وہ قریب قریب سارے کا
سارا گھوم گیا اور بولا:

”میں بہت دور جا رہا ہوں، بڑھے بہت دور۔“

”دور۔“

”ہاں دور۔ تمہارے قیاس سے پرے۔“

”کیا سان فرانسسکو جا رہے ہو آخر؟“

نوجوان نے حیران ہو کر حیرام کی طرف دیکھا اور دل ہی دل میں بڑھے

کے جغرافیائی علم سے مرعوب ہوتے ہوئے بولا ”بھئی جا رہا ہوں بابا!“

”بھئی۔۔۔؟۔۔۔ ہے تو دور ہی۔“ جے رام سوچتے ہوئے بولا ”سیر

کرنے کا ارادہ ہے؟“

”میں ایک فلم کمپنی میں ایکٹر بھرتی کر لیا گیا ہوں بابا۔۔۔ ابھی مجھے

ولین کا پارٹ ملا ہے۔ ولین سمجھتے ہونا، وہ چھو کراجو عاشق اور معشوق کے

درمیان حائل ہو جاتا ہے اور جس کی لالوں اور گھونسنوں سے مرمت ہوتی

ہے۔ لیکن مجھے ان لالوں اور گھونسنوں کی کوئی پروا نہیں۔۔۔ ولین کے

بعد اگلا قدم ہے، میرا۔۔۔ میں کچھ بنوں گا، بابا تمہاری دعا چاہیے۔“

جے رام نے دعا کا ایک لفظ بھی منہ سے نہ نکالا۔ اس کی نگاہوں سے

وحشت سی ٹپکنے لگی۔ اس نے جنگلہ پکڑنے کے لیے ہاتھ بڑھایا تو وہ کانپ رہا

کھتا۔ نوجوان نے اپنا اٹیچی، ٹرنک اور بستر ایک پٹھو سے اٹھوایا، اور پھاٹک کے

کشکش

بڈھا موہنا سر رہا تھا۔ اس کی آنکھوں کے کونوں تک مفت کی بن مانگی ہلدی بکھر گئی تھی۔ چھت، الگنی، سنڈاس، بچوں اور سالیوں کی طرف دیکھنے کی بے بضاعت، بے سود کوششوں سے ظاہر تھا کہ اس ساون سوکھے نہ ساڑھ ہرے جسم میں زندگی کی حرص وہو ابھی تک باقی ہے۔ بڈھے کی نگاہ واپس سے عزیزوں کو ہمدردی نہیں تھی، نفرت تھی۔ آخر جو آدمی ہفتے بھر سے روز جیتا روز مرتا ہو، خدا جانے اس کی کون سی نگاہ نگہ واپس ہوتی ہے۔

باہر اسلحہ خانے کے برابر ایک تنہا ٹرام، شرابی کی طرح لڑکھڑاتی کھڑ کھڑاتی شور مچاتی گزر رہی تھی، یا قریب ایک رکشا قلی زور زور سے اپنے گھنٹرو رکشا کے ہموں پر مار رہا تھا۔ اسے اپنے سیپ کا موتی اگلنے کی جلدی تھی۔ اور وہ یوں تیزی سے بھیڑ کو چیرتا ہوا جا رہا تھا جیسے تیز قصابی چھری کراچی کی بھلی کے گداز جسم میں سے گزر جائے "باچو، باچو، بے پوسے..." ایک ہجوم ہنستا، کھیلتا روتا، گھر، تھیٹر اور جہنم کی طرف جا رہا تھا۔ اور موہنا کا بتیس سالہ بیٹا راجا اپنے دونوں بیٹوں اور آدھی بیٹی یعنی لنگڑی چھوکری کو بچانے کے لیے ایک پھٹے ہوئے ڈھول کی آواز میں چیختا۔ حتیٰ کہ اس کی رفیقہ حیات جونپے پیدا کرنے اور پھر

انھیں فحش گالیاں دینے کی حد تک ہی راجا کی رفیقہ تھی، اپنی رفاقت کا پورا حق نبھاتی۔۔۔ اونٹوں مارو، ہیضے کے توڑو اٹھ جاؤ دنیا سے، ارے سارے جانے کے گلاٹی نکل ری، اور ان کے گلاٹی بھی تو ناکلتی... گویا بچے ٹرام کے بچے آکر تو نہ مریں، طاعون اور ہیضہ انھیں بھلے ہی لے جائیں۔

راجا نے ایک طویل سی جمائی لی اور آخ۔۔۔ کی ایک آواز کے ساتھ اپنے اٹھے ہوئے بازوؤں کو بچے گرا دیا۔ دو جھوٹے بھائی، ایک بہنوئی اور ایک مسلمان پڑوسی پھلی رات سے جاگ رہے تھے۔ ان کی آنکھیں دکھ رہی تھیں۔ پٹوال سے پڑے دکھائی دیتے تھے اور پانی بے تحاشہ بہہ رہا تھا۔ جیسے آنکھوں کی دکھتی رگوں پر کوٹا ہوا پھونکا جلا جست باندھ دیا گیا ہو۔ ان لوگوں میں سے جب کوئی کھوڑی دیر کے لیے اونگھ لیتا، تو یوں محسوس کرتا جیسے جست کے باوجود اس کی آنکھوں پر بالائی باندھ دی گئی ہے۔ سب کی خواہش تھی کہ موہنا ایک طرف ہو۔ اب جب کہ وہ ہالٹیوں کا تلہ بھی نہیں لگاتا، کچھ اس لیے کہ بول و براز بھی چارپائی پر ہوتا اور کچھ اس لیے کہ چارپائی پر مرنا بیٹوں کے لیے بھاری ڈنڈ تھا۔ اس ہفتے میں چھ سات بار موہنا کو زمین پر رکھا گیا اور اس کے ہاتھوں پر آٹے کا دیا رکھ کر اسے سورگ کا راستہ دکھانے کی کوشش کی گئی۔ ابھی کانوں کی لویں سیاہ اور سرخ تھیں اور روشنی آریا رچلی جاتی تھی، اور ناک کے قریب کانسی کی تھالی کرنے سے کچھ مرطوب سے بخارات جم جاتے۔ موہنا کے دماغ کے کسی کونے میں امید اور لواحقین پر مایوسی سی چھا جاتی۔ زمین کچی تھی۔ اور ٹھنڈی۔ اس پر موہنے کو رکھنے سے یوں ہی جان نکل جاتی۔ موہنے کا مرنا تو سب چاہتے تھے لیکن اذیت دینے سے گھبراتے تھے۔ کچھ گندم اُبال رکھی تھی، کچھ دان

کیا تھا لیکن بے سود۔ ابھی موہنا مرا۔ ابھی جی اٹھا۔

راجا کی جورو نے باہر جھانکا۔ سرطانی سورج صبح سے کھوپڑیاں چٹنا رہا تھا۔ لیکن اب کہیں سے اپنے آپ ہی بادل نمودار ہو گئے۔ "اگر بارش ہوگئی تو بڑی مصیبت ہوگی" وہ سوچنے لگی۔ ننھوا، اس کا بیٹا، جسے گلے کی شکایت تھی اور جس کے حلق کا کوآنچے گر گیا تھا، چاٹ کھا رہا تھا۔ راجانی نے اسے دیکھا لیکن کچھ کہا نہیں۔ صرف بازار سے رانی لانے کا حکم دے دیا۔ رانی سرہانے رکھنے سے جان جلدی اور آسانی سے نکل جاتی ہے۔ اس وقت ننھوا نے منہ بسورتے ہوئے کہا۔

"میں بڑام کے نیچے آ جاؤں گا ماں!"

اور راجانی خشمگین ہو کر بولی —

"تُو؟ — تو تو مارتا بھی نا، تجھے توڑے سیٹلا — تیرا مر جا باوا!"

اور پھر اسی سانس میں اسے پچکار تے ہوئے بولی: "ارے، لے ادھنی دیکھ ہماری سرکار نے نئی ادھنی بنائی ہے۔ اب سونے کی ادھنیا بننے لگی ہیں۔ ارے دیکھ۔ ٹین کی پھانٹ پر پیر نہ رکھ دیجیو۔ پھر جائے گی پاؤں میں تلوار کی ما پھک!"

جب راجانی اندر آئی تو ایک دفعہ پھر موہنا کو اتار کر چارپائی سے نیچے رکھ دیا گیا تھا۔ راجا کے پہلو میں بیٹھے ہوئے چھوٹے بھائی نے جلدی سے ایک پھٹے ہوئے تیکے سے روٹی نکالی۔ ہات میں مل کر جلدی سے بٹی بنائی اور راجانی کے بنائے ہوئے آٹے کے دیے میں رکھ دی۔ راجانی نے جلدی سے گھی ڈالا اور ایک بنا سبتی روشنی کو ٹھری کی تاریکی پر غلبہ پانے لگی۔ پھر سے باوا کے ہاتھ پر رکھ دیا گیا۔ مسلمان پڑوسی نے سوچے ہوئے پاؤں کو ہاتھوں سے چھوا۔

پہلے وہ ٹھنڈے تھے۔ اب یوں معلوم ہوتا تھا جیسے گرم ہو رہے ہیں۔ اور ٹخنوں پر ایک شریان ایک لخت حرکت کرنے لگی۔ ”قرآن پاک کی قسم“ وہ بولا ”سو ہنا بابا جی وہاں ہے۔ میں شرط بدتا ہوں۔ اور پھر جیب کے پیسے بجاتے ہوئے بولا۔ ”لو لو کتنے کتنے۔۔۔“

بیٹے ایک دفعہ پھر ہنس دیے اور پھر ایک پڑمردگی سی اُن پر چھا گئی۔ راجا جانی نے جھاڑوا اٹھالی اور سنڈاس اور پھوس کی دیوار کے درمیان کا کچا حصہ صاف کرنے لگی۔ راجا جانی حلقے کے تھانے دار کے لیے ٹین کا حمام بنایا تھا۔ ڈھانچہ گول کیا ہوا کونے میں پڑا تھا۔ انگلیٹھی کی ٹوپی بھی بن گئی تھی۔ اب سب کچھ تپائی پر رکھنا تھا اور لوہے کی ریشیں لگانی تھیں۔ تپائی چوکی کے قریب انگریزائیاں لے رہی تھیں۔ ایک پیادہ سپاہی کئی دفعہ ہو گیا تھا لیکن اس نئی مصیبت سے جھٹکارا حاصل ہوتا تب تو ٹین کی ننھی ننھی کزنیں ہاتھوں سے اٹھا راجا جانی سنڈاس کے پاس ڈھیر لگانے لگی۔ کھٹک سنڈی کے نواح سے ایک گھاگھا آیا کرتی تھی اور سب بکرا ہوا ٹین اور بے کار و مصرف لوہا کسی بیدار ملک کو پہنچانے کے لیے سمیٹ لے جاتی۔

پہلی ٹرام نے مسجد کے قریب اپنے مسافر چھوڑے۔ کچھ بیٹھے ہوئے تھے اور کچھ اس سے بھی پرے جانے والے تھے اور کچھ سوار ہونے کو تھے۔ ٹرام چلانے والا ہتھی پر ہاتھ رکھے خلا میں گھور رہا تھا اور دوسرے ہاتھ سے بلا ضرورت گھنٹی بجا رہا تھا اور سوچ رہا تھا کہ اس کے بنانے والے نے خوب اس کا مضحکہ اڑایا ہے۔ بس سارا دن شہر میں چکر لگاتے رہتا۔ اور پھر وہیں۔ کبھی ہوتا ہے کہ کوئی کتا نیچے آکر مر جاتا ہے اور پھر منتظرانِ کمیٹی کو ”نیگلجمنٹ ڈرائیونگ“ کے سلسلے میں بیان دینے پڑتے ہیں۔ اس ہموار سا کن

زندگی سے موت اچھی ہے۔ کلپ کلپ کلپ اور چیکر بے تحاشہ ٹکیٹیں مسافروں کے ہاتھ میں کھونس دیتا ہے۔ بس اس کا کام ہے ٹکیٹیں دینا اور پھر ٹھیک سے دام وصول کر لینا۔ اس کی زندگی کا ارتعاش یہی ہے کہ پانچ سال سے بڑا بچہ بلا ٹکٹ سفر نہ کرے۔

اور اس کی ساری زندگی میں شاذ ہی کوئی حسین واقعہ پیش آیا ہو گا۔ ایک دفعہ بیناری چوک سے ایک کنبے کا کنبہ چڑھا، جس میں ایک نوخیز لڑکی بھی چڑھی۔ ماں باپ اس لڑکی کو بلا ٹکٹ لے جانا چاہتے تھے۔۔۔۔۔ ارے بھئی۔ یہ تو بچہ ہے۔ "ماں باپ چلائے" دیکھو۔۔۔۔۔ بھلا یہ لڑکی جوان ہے؟... یہ تو ریل میں مفت سفر کرتی ہے۔ "چیکر کہنا چاہتا تھا" کیا یہ جوان نہیں ہے؟... دیکھو۔۔۔۔۔ لیکن وہ جھینپ گیا اور پائیدان اور سیٹوں کے درمیان پاؤں جمائے کھڑا لوگوں کے فیصلے کا انتظار کرتا رہا۔ ماں باپ نے دو پیسے بچانے کے لیے چھو کری کو دو سیٹوں کے وسط میں کھڑا کر دیا اور نمائش شروع کر دی "دیکھو یہ جوان ہے؟... دیکھو۔۔۔۔۔" ایک نو جوان نے کھڑکی سے سر باہر نکال کر اپنے ساتھی سے کہا "بھئی اس طرح تو پتا نہیں چلتا۔ اور اس دن چیکر کو زندگی کچھ بامعنی معلوم ہوئی۔ پھر کوئی ایسا واقعہ پیش نہ آیا۔ اس کلپ کلپ اور چیکنگ کو اس نے زندگی کا ایک حصہ تو بنا لیا تھا لیکن اس کے باوجود وہ اس سے بے طرح غیر مطمئن تھا۔ شاید ایک اور واقعہ بھی پیش آیا تھا۔ ایک عورت اپنے خاوند کو چھوڑنے آئی تھی۔ اتنے مسافروں کے سامنے وہ اپنے راجا سے بات نہیں کر سکتی تھی۔ راجا کسی دوسرے دیش میں جانے کے لیے سیشن کی طرف روانہ ہو رہا تھا۔ اسباب پہلے پہنچ چکا تھا۔ عورت نے پوچھا "اب کب آؤ گے؟" مرد نے اپنی انگلی آسمان کی طرف اٹھا دی اور کہا "جب بھگوان

لائیں گے۔ اور ٹرام چل دی۔ اس کے آہنی اور چوبی پشتوں پر کسی کے آنسو دکھائی نہیں دیتے تھے۔ وہ عورت بے بسی کے عالم میں اپنی کھوکھلی بے کار نگاہوں سے سڑک پر بچھی ہوئی لوہے کی چار لکیروں کی لا محدود تنہائی دیکھتی رہی۔

اب رائی بھی سر ہانے رکھ دی گئی تھی۔ تین گھنٹے اور بڑھا بے حس و حرکت پڑا رہا۔ اب کینٹی کے پاس ابھری رگ پھر کئے لگی۔ موہنا کے منہ میں پانی کا ایک چمچ ڈالا گیا۔ گرد گرد گڑ کی ایک آواز آئی اور اس کے بعد موہنے نے پانی پی لیا۔ راجا نے اپنا ہاتھ اس کی نبض پر رکھا۔ نبض چل رہی تھی اگرچہ ہوئے ہوئے۔ اس کے بعد یکلخت جیسے سب کچھ ساکن ہو گیا۔ پیشانی گرم تھی اور پھر وہ بانس کی سی ٹانگیں بھی حرکت میں تھیں۔ راجا نے برا فروختہ ہو کر کہا:

”بابا کور کھ دو چار پانی پر“

”کیسے رکھ دیں چار پانی پر“ راجا نے بولی۔

”کیسے رکھ دیں؟ راجا نے کہا“ جیسے اسے نیچے رکھ دیا ہے اب یہ نہیں

مرے گا۔۔۔ یہ ساری زندگی نہیں مرے گا۔

”اور ڈنڈ کون دے گا جو مر گیا چار پانی پر؟“

راجا نے خشمگین ہو کر چھاتی پر ہاتھ مارا اور بولا ”ڈنڈ میں دوں گا۔ درگا

مائی کی قسم یہ بڑھا کبھی نہ مرے گا۔“

چھوٹے بھائی چاہتے تھے کہ بابا ٹھنڈے فرش پر محض ٹھنڈک کی وجہ

سے نہ مرے لیکن چار پانی پر مرنے کے ڈنڈے وہ بھی گھبراتے تھے بھائی کے

چھاتی کھونکنے پر وہ بہت خوش ہوئے۔ راجا کے جسم پر سے ایک پھٹی پرائی

ہیوند لگی چادر علاحدہ کر لی ہوئی راجا جانی بولی۔

”ہم تو کبھی ڈنڈ نہیں دینے کے۔ ہماری جندگی ہی ڈنڈ دینے میں گزر گئی۔ چھوٹوں کو بڑا کیا، بیاہا۔ اب آنکھیں دکھاتے ہیں۔ جو کسی سے بیوندہ دھاما لیا وہ یہ دینے ہار نہیں۔ اب چار پائی کا ڈنڈ دے، اتنا امیر آیا ہے نا!“

پھر راجا جانی نے راجا کو چڑاتے ہوئے چھاتی پر ہاتھ مارا۔ ”جھٹ چھاتی بج اٹھتی ہے۔“ مسلمان پڑوسی اشارے سے ان کو بک بک جھک جھک سے منع کرنے کے علاوہ سنہ میں کچھ ورد کر رہا تھا۔ کچھ دیر کے بعد اس کی طبیعت اکتا گئی۔ وہ کوئی فرض پورا کر رہا تھا، اسے بار بار اپنی زخمی گھوڑی یاد آ جاتی تھی جس کی جان نہیں نکلتی تھی اور اس کی بیوی اور بچے کھان کے قریب کھڑے رو رہے تھے۔ آخر راجا جانی نے کسی کو بلا کر گیتا کے اٹھارویں ادھیائے کا پاٹھ کروایا اور جوں ہی پاٹھ کرنے والے آخری شیدوں پر پہنچے گھوڑی نے جان دے دی۔ اور اب جب کہ موہنا گھوڑا بلکہ گدھا جس نے ساری زندگی بار برداری اور ٹہین کوٹنے کے علاوہ کچھ نہیں کیا تھا مر رہا تھا، تو مسلمان پڑوسی کو بھی لازم تھا کہ ان کی مدد کرے۔ لیکن اس بار شلوک بھی کارگر نہ ہوئے۔ رائی سرہانے سے لے کر دروازے تک بکھر گئی۔ آخر بہت دیر بعد جب سب نے مل کر موہنا کو چار پائی پر لٹا دینے کا فیصلہ کیا اور اسے اپنے بازوؤں میں اٹھایا تو اس کی پتلیاں پھر گئیں اور وہ فرش اور چار پائی کے درمیان ہی مر گیا۔ اس وقت شام ہو چکی تھی۔ موہنا کا مقدر تھا کہ وہ زمین پر مرنا نہ آسمان پر۔ اس وقت دن تھا نہ رات۔ راجا نے چار پائی کے نیچے گھس کر ایک بڑا سا سر کندہ نکالا۔ اس کو چھلکے سے صاف کیا اور لاش کے برابر کا ناپ کر اسے موہنا کے پاس رکھ دیا تاکہ ماپ رہے اور رات کو مردے کے جسم میں کوئی شیطان روح نہ

داخل ہو جائے۔ اس کے بعد وہ خود بخود جھینپ گیا۔

”کب لائے تھے تم سرکنڈہ راجا بھیا بھوٹے بھائی نے پوچھا۔

”ابھی لایا ہوں۔“ راجا نے صرٹکا جھوٹ بولتے ہوئے کہا ”میرا مطلب

ہے ابھی ننھوا کے ہاتھ منگوا یا ہے۔“ سب کھلی مار کر ہنس پڑے۔ یہ سرکنڈہ دو

ہفتے سے یہاں پڑا ہوا ہے۔ اتنی دیر سے ان لوگوں کو موہنا بابا کے مرجانے

کی توقع اور خواہش تھی اس کے بعد راجا جانی ثابت کرنے کی کوشش کرنے لگی

کہ اس کا راجا پھوس کے لیے نمونہ لایا تھا۔ مگر سب بے سود۔ کھلی اور بھی اُدپنی

ہو گئی۔

اگلی صبح محلے والوں کی رائے سے بابا کو بڑا کرنے کا فیصلہ ہوا۔ آخر

پوتوں والا آدمی، زندگی کے سب فرائض سے سبک دوش ہو چکا تھا۔ اس کا

جلوس نکالنے، اسے بڑا کرنے سے بیٹوں ہی کی عزت تھی۔ بہوؤں کی مانگ میں

سیندور ڈالا گیا حلوان کشمیرے کی چادر، کفن اور جھنڈیوں کے لیے چندہ اکٹھا کیا

گیا۔ چھوٹے بھائی نے راجا اور بیٹھلے کی نسبت زیادہ روپے دیے اس کے بعد چھوٹ

کے لیے جٹ، چھوہارے اور بیٹھے چنے وغیرہ منگوائے گئے اور صبح بوان اٹھایا گیا

— آج پھر ٹرام والوں کے لیے ایک حسین واقعہ تھا۔ ایک بوان شمشان کی طرف

بڑھ رہا تھا۔ اس کے آگے گھنٹیاں بج رہی تھیں اور پیچھے کپڑے رنگے ہوئے

سرمنڈائے دو تین آدمی تھے اس کے ساتھ دوسرے مرد اور عورتیں مل کر

ایک گانا گارہی تھیں۔ یہ گھنٹی اور یہ سواریاں اور یہ جنازہ بردار! گویا یہ

جلوس بھی ایک سُست رفتار ٹرام تھی جو کہ بغیر ریل کے ایک معین راستہ پر

جارہی تھی اور سارا دن شہر کا چکر لگانے کے بعد شمشان کے باہر رُک

جاتی تھی۔ کچھ سائیکل والے اتر پڑے۔ ایک صاحب نے اپنا ہیٹ اٹھایا

ایک مسلمان جو بیٹھا تھا کھڑا ہو گیا۔ ٹرام والے نے ایک لمحہ کے لیے بریک لگائے اور غلا کی بجائے سرخ حلوان اور کشمیری چادر میں لپٹے ہوئے جسم کی طرف دیکھنے لگا اور سوچنے لگا۔ اس بوڑھے کے اپنے بچے اس کا مذاق اڑا رہے ہیں۔

اس وقت بوان کے اوپر سے بیٹھے جنوں اور باداموں کی چھوٹ ہو رہی تھی۔ کبھی کبھی کوئی بادام ٹرام میں بھی آگرتا۔ ایک عورت اپنے بچے کو ٹرام میں بٹھا کر نیچے اتر پڑی اور کچھ بیٹھے چنے ہاتھ میں لے آئی اور واپس اپنے بچے کے قریب آتے ہوئے بولی — ”لے بیٹا، لے کھالے، تیری عمر بھی اتنی لمبی ہو جائے گی۔ اس بڈھے کی عمر سے بھی جیادہ...“

ٹرام کے ڈرائیور، چیکر اور زندگی سے بے حد غیر مطمئن و مایوس ایک بابو نے عورت کی اس حرکت کی طرف دیکھا اور پھر تینوں نے ایک دم اچک کر بوان پر سے گری کے جُٹ اور چھوہارے اتار لیے اور رعبت سے انھیں کھانے لگے۔ اس کے بعد ”چل میرے بھائی“ کی آواز آئی اور ٹرام لائنوں کے ایک جال میں الجھنے کے لیے چل دی....

گالی

چٹھی رساں کچھ نئے تھے اور کچھ پُرانے۔ لیکن ان سب لوگوں کا بلا لحاظ مذہب و ملت ایک قبیلہ سا بن چکا تھا۔ ان میں رحمت نور اور پرتاپ سنگھ کی آپس میں گاڑھی چھنتی تھی۔

”۴۳ الف نہیں آیا؟ پرتاپ سنگھ نے دن بھر کے کام کے بعد اپنی ”واپسی“ میز پر بکھرتے ہوئے کہا۔

خواجہ — کلرک نے نفی میں سر ہلا دیا اور آنکھ کے ایک گوشے سے پرتاپ سنگھ کی طرف دیکھ کر مسکرایا۔ خواجہ جانتا تھا کہ ٹریسٹھ الف یعنی رحمت نور اور پرتاپ سنگھ میں جب تک جوئی پیزار نہ ہو لے کسی کو کام کا مزا ہی نہیں آئے گا۔

”کھا جا۔۔۔ پرتاپ سنگھ نے خواجہ میں رحمت نور کا ایک مہنگا بدل تلاش کرتے ہوئے پکارا۔ خواجہ کو معلوم تھا کہ پرتاپ سنگھ رند نے جان بوجھ کر اس کے نام کو بگاڑا ہے۔ اس نے ایک بڑی ہوشیار نگاہ سے پرتاپ سنگھ کی طرف دیکھا اور بولا —

”کیوں بڑی عارش ہو رہی ہے سردار؟“

اچانک پنگ پانگ کی سی بڑی میز کے دوسری طرف رحمت نور
اپنی شکاری جالی اور غیر تقسیم شدہ پارسل رکھتا ہوا دکھائی دیا۔ گرمی کی شدت
سے اس کی بڑی حالت تھی۔ سینہ کو لھوں کے فراز سے نشیب میں گرتا ہوا خاک
پتلون کے نیچوں پر پینڈلیوں پر قطرہ بہ قطرہ ٹپک رہا تھا۔ اس کے جہلی تراش
کے بال پگڑی کی لپیٹ میں سے باہر نکلے ہوئے تھے۔ پرتاپ سنگھ نے، کھا جا،
سے ٹکریلینی مناسب بھی نہ سمجھی اور فوراً تریسٹھ الف کی طرف متوجہ ہوتے ہوئے
بولاً :

”اے رحمت نور — دیکھ تیری عقل کے نیچے اُدھڑ رہے ہیں۔“

رحمت نور نے اپنی ذات اور اپنے ارد گرد سے باخبر ہوتے ہوئے اپنے بال
پگڑی میں دبائے شروع کیے۔ بکھرے ہوئے بالوں کے متعلق عقل کے نیچے کا
کنا یہ غالباً پرتاپ سنگھ نے — خدا گننے کو ناخن نہ دے، اگر دے گا تو عقل
کے نیچے اُدھڑ دے — کی ضرب المثل سے لیا تھا۔ اس میں رمزیہ بھی تھی کہ
رحمت نور چند یا سے چٹیل تھا اور یہی اس کی دُکھنی رگ تھی۔

پرتاپ سنگھ نے اسی پر اکتفا نہ کرتے ہوئے کہا ”اڑھائی بال ہیں سارے
کے اور وہ بھی تو سنبھالے نہیں جاتے۔“ اور یہ سب کچھ اس طور پر کہا کہ کوئی سُننے
یا نہ سُننے لیکن حق حق دار کو پہنچ جائے، کھا جا، سُن کر مسکرایا تو پرتاپ سنگھ کو اس
مسکراہٹ میں تائید اور شہ دکھائی دی۔ پھر پرتاپ سنگھ اپنے لمبے کیسوں (بالوں)
کی طرف اشارہ کرتے ہوئے بولا :

دیکھو داگورو نے اُدھر کتنی عقل دی ہے، مگر کیا بجال کہ نیچے اُدھڑا ہوا نظر

آئے۔“

خواجہ نے دل ہی دل میں اس خوش مذاقی پر داد دی اور کہا ”تم نے اپنی

عقل کے ناخن اتر والے ہیں لیکن ٹریسٹھ الف نے نہیں۔

رحمت نور نے میدان ہاتھ سے جاتے دیکھا تو بولا۔

”خواجہ جی۔۔۔ سنا ہے اب سکھوں کے بارہ نہیں بجیں گے؟“

ان دنوں حکومت نے جنگی مصلحت کی بنا پر اسٹینڈرڈ ٹائم میں ایک گھنٹہ کا اضافہ کیا تھا اور رحمت نور کا اسی بات کی طرف اشارہ تھا۔ پرتاپ سنگھ نے یہ حربہ اپنے اوپر لے کر اس کی وقعت کو کم کر دیا۔ اپنے آپ پر ہنسنا ایک بہت بڑا فن ہے۔ پرتاپ سنگھ بولا۔

”بلکہ ایک دن میں دو دفعہ بجا کریں گے۔ ایک دفعہ جب کہ بارہ بجا کرتے

تھے اور دوسری بار جب کہ ایک بجا کریں گے۔“

اب تک سب پرتاپ سنگھ اور رحمت نور کی ان باتوں میں دلچسپی لینے لگے تھے، اُن کو دیکھ کر ہیڈ کلرک کے نائب صاحب بھی تشریف لے آئے۔ آپ ان معدودے چند آدمیوں میں سے تھے جو اندر سے شریف ہوں، لیکن یوں بد معاش نظر آئیں۔ بڑی بڑی سیندھیا موچھیں، گھنے ابرو، ناک بھدی اور پچکی ہوئی آپ نے آتے ہوئے اپنی اہمیت جتائی۔ ادھر ادھر دیکھ کر ضبط و احتساب کا سماں پیدا کرتے ہوئے بولے۔ ”ہیڈ کلرک صاحب بہت خفا ہو رہے ہیں۔ شور نہ مچائیے۔ اور پھر ان کے شور میں شریک ہو گئے خود بھی طبیعت شاہانہ پانی کھتی بلکہ اکبرانہ، کیوں کہ اس دن باگھ اور ہوائی میں لڑائی اٹھتی دیکھ کر آپ کے کئی جذبات کو آسوگی ہوئی تھی۔ ہیڈ کلرک صاحب تو اپنی سیٹ سے ملنے ہی نہیں تھے۔ انھیں ہمیشہ مثال قائم کرنے کی پڑی رہتی تھی تقلید کی عیاشی کا حظ نہیں اٹھایا تھا۔ نئے نئے ڈویژن سے بدل کر آئے تھے نہایت شریف، دُبلے پتلے، حنات مہر کے حامل۔ دفتر میں دو منٹ کی بھی

فرصت ہوتی تو آنکھیں بند کر کے اپنے اللہ کو یاد کرنے لگتے۔ مستنوی مولانا روم اور تذکرۃ الاولیاء سے تعلیم شروع ہو کر انہی دو کتابوں پر ختم ہو جاتی تھی خشوع و خضوع کے بڑے قائل تھے۔ ذرا جذبات کو کسی نے چھیڑا تو آنسو ہیں کہ بہے چلے جا رہے ہیں۔ خیر آپ وہیں بیٹھے تماشا دیکھتے رہے۔ جب پرتاپ سنگھ نے رحمت نور کا حربہ اپنے اوپر لے لیا تو رحمت نور نے منی آرڈروں کی رسیدیں اکٹھی کیں اور کانوں کو چھوتے ہوئے بولا:

”چوں کفر از کعبہ بر خیزد کجا ماند مسلمان“

پرتاپ سنگھ تملایا۔ فارسی اس کے باپ دادا کو نہیں آتی تھی اور رحمت نور منشی آدمی آدمی بات پر گلستاں کے توالے دے۔ اس نے نہایت بے بسی کے عالم میں چاروں طرف دیکھا۔ گویا کہہ رہا ہے، یہ ظلم ہے، سراسر ظلم ہے۔ پنجابی بولے پنجابی میں جواب لے، ذرا میدان میں آئے۔ پرتاپ سنگھ ہر غیر ملکی زبان کو کالا علم کہہ کر پکارا کرتا تھا۔ سٹپاٹے ہوئے بولا ”یہ کیا کالا علم ہے کھا جا صاحب؟“ اور اب کے خواجہ صاحب کا نام بڑے ادب اور تپاک سے لیا گیا۔ رخ علاحدہ اور واؤ معدولہ۔ اور پرتاپ سنگھ بالکل اس طرح ادھر ادھر دیکھ رہا تھا جیسے کوئی ڈوبتا ہوا آدمی مدد کے لیے اپنی وحشت ناک اور پھٹی پھٹی نگاہیں ادھر ادھر چاروں طرف ڈالتا ہے۔ خواجہ اور نائب ہیڈ کلرک جسے ڈاکخانہ کی اصطلاح میں تحصیل دار کہتے تھے، بولے — رحمت نور کہہ رہا ہے — ”اگر کفر کعبہ سے ہی پیدا ہونے لگے، تو مسلمان کدھر جائے گی —“

پرتاپ سنگھ نے بدلہ چکاتے ہوئے کہا ”تو مسلمان میرے پاس چلی آئے گی، ادھر داگورو کا دیا بہت کچھ ہے“ — اس پر سب خاموش ہو گئے۔

رحمت نور اور پرتاپ سنگھ، کرپا اور عنایت مسیح، یہ سب لوگ ہنتے کھیلے
چینتے چلا تے ایک سانس میں دعائے خیر اور دوسرے میں فحش گالی بکتے اپنا اپنا
کام کیے جاتے۔ ان کا سینگ فرا، ان کا کورس ایک قومی ترانہ کی طرح پُرجوش
اور جمود شکن ہوتا۔ ان کی گالی ہمیشہ مختصر ہوتی لیکن دعاؤں کے دفتروں سے
زیادہ بلیغ اور پھر زود اثر۔

ان چھٹی رسالوں میں سے کچھ شہر کے بنے والے تھے لیکن اکثر دیہات
میں سے آئے تھے۔ سب کے سب سیدھے سادے تھے، اور بڑے احتیاط سے
نا تراشیدہ مگر ان کی تہذیب چیونٹی اور شہد کی مکھی سے بھی زیادہ پُرانی تھی جس
فنی مہارت اور پرکاری سے یہ الفاظ کے گھر وندے بناتے، اس کے لیے اب
زیادہ تراش خراش کی ضرورت بھی تو نہ رہی تھی۔ یہ بنا جانے بوجھے گالی کے
لطیف فن سے واقف تھے اور صدیوں سے اس ادارے کی اہمیت سے آشنا
اور اس بڑی سچائی تک پہنچنے کے لیے کہ گالی بعض دفعہ اپنے اظہار خیال کا
مختصر اور جامع اور واحد طریقہ ہے، سوچنے کے لیے نہ کسی درمیانی عمل کی
ضرورت تھی نہ تجزیہ اور جواز کی۔

ڈاک خانہ کی جوت کے یہ دو سو بیل اسی طرح ہنس کھیل کر اپنے
دبے ہوئے جذبات کو فحاشی سے آسودہ کر کے جب ایک ساتھ اور ایک سمت
زور لگاتے تو ڈاک خانے کا یہ چھکڑا چلتا رہتا لیکن اس واقعہ کے دوسرے
روز ان کی گاڑی کی رفتار ناہموار ہو گئی

دوسرے دن پھر رحمت نور قدرے دیر سے برا چنچ میں داخل ہوا لیکن
پرتاپ سنگھ کو دیکھ کر اس کی پیشانی کے تمام شکن استوار ہو گئے۔ پرتاپ سنگھ
نے بھی رحمت نور کی طرف دیکھا اور مسکرایا۔ رحمت نور نے قمیص کا تکرہ ڈھیلا

کیا اور قمیص کو پنکھا بنا کر ہلاتے ہوئے کہا "اُف! کتنی گرمی ہے! —
الاماں! — الحفیظ! لیکن آج پرتاپ سنگھ کی حالت غیر تھی۔ یوں معلوم ہوتا
تھا جیسے اسے لو، لگ گئی ہے۔ رحمت نوز نے اس کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔
"آج خالصہ جی کی بکری بیٹھی ہوئی ہے۔"

پرتاپ سنگھ خاموش رہا۔ رحمت نوز بولا "ابے جھکڑ سنگھ!"
پرتاپ سنگھ نے پھر رحمت نوز کی طرف دیکھا۔ مسکرایا اور بولا "خالصہ جی
کی بکری نہیں بکرا ہوتا ہے۔" اور پھر وہ بکرے کی طرح میایا۔
سب ہنس دیے۔ "گویا لوگوں کی دیوالی ہوئی ہے سردار جی کا دیوالہ"
خواجہ نے دخل اندازی کرتے ہوئے کہا "جواب مسکت دیا ہے پرتاپ سنگھ نے
مان لیا ہم نے اسے۔ آج حالت غیر ہے لیکن پھر بھی — ہاتھی جیتا ایک لاکھ
کا اور مرا ہوا سو لاکھ کا۔"

پرتاپ سنگھ نے فخر سے ڈاڑھی پر ہاتھ پھیرا۔ خواجہ نے گھڑی کی طرف
دیکھا اور پھر رحمت نوز کو جھڑکتے ہوئے بولا "رحمت نوز! کبھی واپسی جلدی دو
دیکھو سردار سب کچھ ٹوٹا چکا ہے۔"

"جھک مارتا ہے سردار" رحمت نوز نے کہا۔

خواجہ نے اپنے آپ سردار کی صفائی پیش کرتے ہوئے کہا "بہتر منی آرڈروں
میں سے صرف تین واپس لایا ہے — صرف تین!"

پرتاپ سنگھ نے فاتحانہ انداز سے رحمت نوز کی طرف دیکھا اور کہا "رحمت
نوز اور کام! اب بے چاری رنڈیوں کو بھی کاٹنا پڑ گیا ہے۔"

رحمت نوز نے خواجہ کی طرف دیکھا، خواجہ مسکرا دیا اور رمز و کنایہ میں
گویا اجازت دے دی۔ رحمت نوز نے اس سرکاری تائید سے فائدہ اٹھاتے

ہوئے اپنے تھیلے کو میز سے سرکا دیا۔ دائیں ہاتھ کی شہادت کی انگلی اور انگوٹھے اور بائیں ہاتھ سے میز پر طبلے کی تھاپ دیتے ہوئے گانے لگا۔

بھائی جی دی کچھ وچ گوہ ^{ٹڈر} گئی
اک کڈھن لگے دو جی ہو ^{ٹڈر} گئی

سردار جی کے کچھ (سکھوں کی ایک شرعی پوشش) میں گوہ داخل ہو گئی ہے۔ ایک گوہ کو نکالنے لگے ہیں تو دوسری داخل ہو جاتی ہے) سب کے سب اس زٹل قافیہ پر ہنسنے لگے۔ جنگ کی وجہ سے قیمتوں کی مہنگائی اور مشاہرے کی کمی سماجی دباؤ کی وجہ سے جذبات کا ضبط، سب کچھ ان ہی کلرکوں اور چھٹی رسالوں کے چہرے پر لکیروں کی صورت میں لکھا اور ہوائیوں کی صورت میں چھایا ہوا تھا لیکن افسوس فحاشی اور دشنام طرازی کی وجہ سے انھیں یہ بوجھ محسوس نہیں ہوتا تھا اور وہ ہنسی خوشی اپنا کام کیے جاتے بلکہ کام باقاعدگی اور تیزی سے ہوتا تھا۔ اس علیک سلیک کے بعد رحمت نور پرتاپ سنگھ، ان کے ساتھی اور کلرک سب آسودہ خاطر ہو گئے۔ سارے دن کی مشقت کے بعد گویا تازہ دم ہو گئے۔

رحمت نور کا علاقہ ————— حلقہ جسے دفتری زبان میں ٹریسٹھ الف کے نام سے موسوم کیا جاتا تھا، بہت گندہ علاقہ تھا۔ یہ شہر کی نئی آبادی تھی۔ آج اگر سفید زمین ہوتی تو کل وہاں ایک خاصا محل کھڑا ہوتا ————— کہاں کی اینٹ، کہاں کا روڑا، بھان متی نے کنیہ جوڑا ————— کوئی ملتانی میں ”روٹی میکوز“ کہتا تو کوئی ”کڈھائی و بجنی“ کوئی پوکھو ہار کی تہذیب کا باشندہ ہوتا تو کوئی کشمیری گلے زئی اپنی اپنی ڈلی اپنا اپنا راگ، نتیجہ موسیقی نہیں، ایک بے ہنگم سا شور، نیم بورژوا سے لوگ جو محض اس بات پر خوش رہتے کہ انھیں کسی کی پرواہ

نہیں ہے، جو کسی کے مکان سے واقف ہوئے بھی اس کا پتا بتانے میں اپنی سبکی سمجھتے۔ ایسے علاقے میں ڈاک تقسیم کرنا رحمت نور ہی کا کام تھا اور پرتاپ سنگھ کا علاقہ اس سے بھی بُرا تھا۔ صاف تھا ستھرا تھا لیکن ریلوے کا لوٹی کے ہر باشندے نے ایک کتار کھا ہوا تھا جو ہر روز بلاناغہ پرتاپ سنگھ کی گردن دبوچتا۔ دونوں نے اس کا حل نکالا ہوا تھا۔ رحمت نور نے علاقے کی عورتوں میں ہر دل عزیزی حاصل کر لی تھی اور پرتاپ سنگھ کتوں سے بچنے کے لیے ایک آنہ روز کے چھپڑے خرید لیتا اور جب کوئی کتا کاٹنے آتا تو پچکار کر چھپڑوں کی رشوت دے دیتا۔ اس کے باوجود گرمیوں کی چلچلائی دھوپ میں ان کی جان نکل جاتی۔ کہیں بخشش مل جاتی تو ایک آدھ گلاس سکنجبین کا پیا جاتا۔ نہیں تو ٹھنڈا پانی اور گھر کی رانی —

دھوپ کی شدت سے آج پرتاپ سنگھ بہت گھبرایا ہوا تھا اس کی مسلسل خاموشی کے باوجود رحمت نور نے اسے دبوچے رکھا اور پوچھنے لگا "آج دیر سے کیوں آئے ہو پرتاپ سنگھ؟"

"تمھاری ماں کے ساتھ سو رہا تھا۔ پرتاپ سنگھ نے ایک غصیلے کتے کی طرح باچھیں اوپر اٹھاتے ہوئے کہا۔ رحمت نور ناراض نہیں خوش ہوا کہ وہ پرتاپ سنگھ کو چڑانے میں کامیاب ہو گیا۔ اچانک بائیں طرف سے ایک بادل کی گرج سنائی دی۔ یہ بادل نہیں تھا۔ رشید الدین ہیڈ کلرک صاحب تھے۔ لبوں کے کنارے کف کی ایک کافوری تحریر سی دکھائی دے رہی تھی۔ آنکھوں سے ڈبل کنکھیوں کے پیچھے سے چندھی سی آنکھیں یوں دکھائی دے رہی تھیں جیسے دو چھوٹے چھوٹے پائیوں میں سے چنگاریاں نکل رہی ہوں۔ بولے "یہ دفتر ہے یا فحاشی کا اڈہ؟ میں یہاں کسی کو گالیاں

نہیں بکنے دوں گا۔“

”بات یہ ہے جناب۔“ پرتاپ سنگھ نے جواب دعویٰ کے انداز میں کہا۔ ”میں میں“

”میں میں کا بچہ۔۔۔۔۔ خبردار جو آئندہ ایسا ویسا لفظ نکالا تو۔۔۔۔۔“

”میری بات“

”میں کوئی بات وات سننا نہیں چاہتا۔ سمجھے۔۔۔۔۔ میں پوسٹ ماسٹر کے سامنے اس امر کی شکایت کروں گا۔“

سب خاموش ہو گئے۔ ریپٹ پوسٹ ماسٹر صاحب کے حضور میں پیش کی گئی۔ پرتاپ سنگھ اور رحمت نور پر چارج شیٹ لگا۔ لیکن معاملہ تنبیہ سے آگے نہ بڑھا۔ بڑی خیر ہوئی ایک باقاعدہ آفس آرڈر نکالا گیا جس میں اخلاقیات کے متعلق ایک فحش ابتدائیہ تھا اور اس کے بعد ایک غیر مرکب حکم تھا جو کوئی چھٹی رساں منی آرڈروں، چٹھیوں، بیرنگوں، پارسلوں، رجسٹر یوں کی واپسی دیتے ہوئے فحش کلامی کرے گا، اسے فوراً معطل کر دیا جائے گا۔ اور ایمر جنسی پر قابو پانے کے لیے ہیڈ کلرک کے اختیارات بھی وسیع کر دیے گئے۔

اب دفتر ایک اچھا خاصا قبرستان بن گیا تھا۔ کان مقابل کی خاموشی کو پا کر سارا دن سائیں سائیں کرتے رہتے اور ہیڈ کلرک رشید الدین آنکھیں بند کر کے روحانی منازل طے کرتا اور اپنے نفس کی بانگ در اسن کر حفظ اٹھاتا۔ اس کی روح کا جو وقار تکلم سے ضائع ہوتا تھا، اب محفوظ تھا۔

رحمت نور ایک روز معمول سے زیادہ دیر میں آیا۔ اس کے چہرے کی لکیریں زیادہ گہری تھیں۔ آتے ہی اس نے اپنی پھیلی نیچے رکھ دی اور پنگ پانگ والی میز کے کنارے بیٹھ گیا اور واپسی کے کاغذات اور چیزیں بکھیر لیں۔۔۔۔۔

رحمت نور نے دونوں ہاتھ باندھ دیے اور منت کے لہجہ میں بولا :
 ”خواجہ جی۔ الٹر سول کے لیے مجھے ٹریسٹھ الف سے نکالے۔ میں مرجاؤں گا۔“
 خواجہ نے روکھے پھیکے انداز میں کہا ”یہ تم لوگوں کا بہانہ ہے۔ میں تمہاری
 شکایت کروں گا۔ کیا اس سے پہلے تم نے اس حلقے میں کام نہیں کیا۔“
 ”خواجہ جی۔ رحمت نے اسی طرح منت سے کہا اب اس رقبہ میں آبادی
 دو گنی ہو گئی ہے، شاید یہ آپ نہیں جانتے اور اگر میرے کہنے پر آپ کو یقین نہیں
 ہے تو ٹاؤن انسپکٹر صاحب کو کہیے کہ وہ چل کر دیکھ لیں۔“
 اور پھر راز دارانہ لہجے میں بولا۔

”آپ جانتے ہیں اور سیر بھی اپنے دفتر کے کیس کرنے کے لیے مجھے دے
 دیتا ہے اور خالد صاحب ٹاؤن انسپکٹر صاحب بھی۔“
 اور پھر رحمت نور سفید خاکی دیوار کی طرف دیکھنے لگا جہاں ایک کیلنڈر
 کے سوا کچھ نہ تھا لیکن رحمت نور کو اس دیوار پر جانے کیا کچھ دکھائی دے رہا
 تھا۔ وہ کچھ دیر چپ رہا پھر بولا۔

”خواجہ صاحب میری سفارش کیجیے۔ میرے چھوٹے چھوٹے بال بچے ہیں۔“
 اور رحمت نور منی آرڈروں کی رسیدیں پکڑ کر پھر دیوار کی طرف دیکھنے لگا
 پرتاپ سنگھ آیا۔ اس کے ہاتھ پر پٹی بندھی ہوئی تھی اور آتے ہی رحمت نور سے
 کچھ دور ہٹ کر بولا۔

”چودھری صاحب سلام“

چودھری صاحب نے لبا سا منہ بناتے ہوئے کہا۔

”وعلیکم السلام۔ کہیے مزاج تو اچھے ہیں؟“

رحمت نور اور پرتاپ سنگھ اس رسمی گفتگو سے اتنے مایوس نہیں ہوئے

جتے خواجہ صاحب۔ وہ ہکا بکا ان دونوں کی طرف دیکھ رہے تھے۔ ایک لمحے کے لیے انھوں نے پن ہولڈر اپنے دانتوں میں دبایا۔ اور پرتاپ سنگھ کی طرف دیکھے بغیر بولے :

”پرتاپ سنگھ واپسی دے دو“

پرتاپ سنگھ نے خواجہ صاحب کی طرف نہ دیکھا اور جلدی جلدی اپنے تھیلے میں سے منی آرڈر نکالنے لگا۔ ہیڈ کلرک صاحب نہ جانے کیوں مراقبے سے اٹھ کھڑے ہوئے اور دونوں ہاتھ بغل میں دے کر کمرے کے ادھر ادھر ٹہلنے لگے اور منہ میں بڑبڑانے لگے۔

”آج بہت دیر ہو گئی ہے۔۔۔۔۔ بہت دیر۔۔۔۔۔“

خواجہ صاحب نے تائید کرتے ہوئے کہا: ”جی ہاں۔۔۔۔۔ ہیڈ کلرک صاحب۔۔۔۔۔ پتا نہیں کیا بات ہے۔ یوں معلوم ہوتا ہے جیسے دن چھوٹے ہو گئے ہیں۔“

پرتاپ سنگھ نے منی آرڈر میز پر بکھیر دیے۔ خواجہ صاحب نے ایک نظر منی آرڈروں کی طرف دیکھا اور پھر قلم کو منہ میں رکھ لیا۔۔۔۔۔ رشید الدین صاحب نے رسیدوں کی طرف دیکھا اور بولے۔۔۔۔۔ ”پرتاپ سنگھ اتنی واپسی کیوں لائے ہو؟“

پرتاپ سنگھ نے ہکلاتے ہوئے کہا: ”سرکار، یا بندے دوہری تہری کوشش کے باوجود نہیں ملتے۔ نہ جانے لوگ کدھر چلے گئے ہیں؟“

ہیڈ کلرک نے شیرازی کبوتر کی طرح گردن پھلاتے ہوئے کہا۔

”ہوں۔۔۔۔۔“

رشید الدین اپنی میز کی طرف جا رہے تھے لیکن نہ جانے انھیں کیا خیال

آیا۔ یکلخت پلٹ پڑے اور خواجہ صاحب سے خطاب کرتے ہوئے بولے: "خواجہ یار! ان کی کوتاہیوں کو ایرربک میں نوٹ کر دینا" خواجہ اپنی کرسی سے اٹھا اور میاں صاحب تک پہنچتے ہوئے بولا: "میاں جی جھاڑ چھٹ سے کام چل جاتا ہے تو کیا ضرورت ہے دفتری کارروائی کی؟ ریکارڈ خراب ہو جائے گا بے چاروں کا۔"

ہیڈ کلرک نے کڑی نگاہوں سے خواجہ کو دیکھتے ہوئے کہا: "یہ سب شرارت ہو رہی ہے۔"

خواجہ نے کہا: "یہ بات غلط ہے میاں جی!"

خواجہ چلا آیا۔ میاں جی چلے گئے لیکن رحمت نور اور پرتاپ سنگھ بیٹھے تھے اور کھوکھلی سی نگاہوں سے ایک دوسرے کو دیکھ رہے تھے۔ رحمت نور کی پگڑی پھر کچھ ڈھیلی ہو رہی تھی۔ بالوں کی ایک لٹ باہر نکل آئی تھی۔ پرتاپ سنگھ نے ہاتھ بڑھاتے ہوئے کہا: "یار دیکھ تیرے بال باہر نکل آئے ہیں۔ انھیں ڈھانپ لے۔ پوسٹ ماسٹر دیکھ لے گا۔"

رحمت نور نے چپکے سے بال پگڑی کے اندر ڈھانپ لیے اور بیزاری سے بولا: "نکلنے دو یار۔۔۔ منر لگے عاشقاں چہ دوزخ چہ بہشت۔"

پرتاپ سنگھ نے ایک لمحہ کے لیے رحمت نور کی طرف دیکھا اور بولا: "یار تجھے اتنی فاری آتی ہے تو تو تھانے میں محسوس کیوں نہ ہوا۔ منشی گیری کے علاوہ اوپر سے کچھ نہ کچھ ہو ہی جاتا ہے۔ پھر کسی کو ٹھڈے مارو گالی دو، کوئی پوچھتا ہی نہیں۔"

رحمت نور نے تھوڑی دیر کے لیے اپنے آپ کو شہید شمار کیا اور ایک روکھا پھیکا سا تبسم لبوں پر لا کر بولا: "ہاں بھئی۔۔۔ ڈاک خانہ میں"

اگر یوں ہی مٹی خراب کرنا تھی۔

بہت سے چھٹی رساں ابھی اپنے حلقوں سے واپس نہ آئے تھے بابو لوگ سنہ اٹھا اٹھا کر گھڑیوں کی طرف دیکھ رہے تھے۔ سنی آرڈر کے محکمہ میں کرپا اور خیراتی داخل ہوئے۔ پھر عنایت شیخ آیا لیکن ہیڈ کلرک صاحب نے کچھ نہ کہا۔ ایک دیر سے واپس آتا ہوا تو کسی کو کوئی کہے بھی۔ پھر واپسی بھی زیادہ آنے لگی نصف سے کم ہی چیزیں تقسیم ہوئیں۔ زیادہ واپس کر دی جاتیں۔ چھٹی رساں بابو سب لوگ مایوس تھے۔

سارے ہفتہ بھر کی ڈیلیوری برائپوں پر واپس پڑی رہی۔ رشید الدین صاحب آنکھیں جھپکتے ہوئے ادھر ادھر دیکھتے رہے۔ چھٹی رساؤں کو آنا فانا محسوس ہونے لگا کہ مہنگائی الاؤنس کم مل رہا ہے۔ ہفتہ کے دن پوسٹ مین یونین کی معرفت شور مچا دیا گیا۔

پیر کے دن چھٹی رساں کا آدھا سیٹ انوار کی چھٹی مناکر اور تازہ دم ہو کر آیا۔ اسی نصف سیٹ میں رحمت نور اور پرتاپ سنگھ بھی شامل تھے۔ پرتاپ سنگھ نے رحمت نور کی طرف دیکھا اور رحمت نور نے پرتاپ سنگھ کی طرف۔ پرتاپ سنگھ اپنی جالی کو اٹھا رہا تھا اور رحمت نور ہوا کے پنکھے کا سوچ گھا رہا تھا۔ دونوں ایک دوسرے کی طرف دیکھ کر مسکرائے۔ پرتاپ سنگھ نے اپنے گرد و پیش کو بھولتے ہوئے کہا ”سنا بے سور کے جنے؟“

”اے جہانماں کے...“

رشید الدین ایک ستون کے پیچھے کھڑے تھے۔ انھوں نے رحمت اور پرتاپ سنگھ کی غلیک سلیک سنی۔ ڈبل کان کیو کے پیچھے سے ایک دفعہ انھوں نے رحمت اور پرتاپ کو دیکھا اور خدا کا شکر ادا کرتے ہوئے خاموش ہو گئے۔

ایک عورت

ٹاؤن ہال کے سامنے نسیم باغ کے اندر دو تین چیزیں ہی میری توجہ کا مرکز تھیں۔ ایک لمبا سا سٹنبل کا درخت جو بھیگی ہوئی سبز جھال کا ایک خوبصورت کوٹ پہنے تھا اور جو ہوا میں دور دیہڑھ رام دھن کے قدرتی نشیب سے ایک شرابی کی طرح جھومتا نظر آتا تھا۔ دوسرے کھلنڈرا احمق سا طالب علم، جو اپنی کتابوں کو دور پھینک کر ہمیشہ ایک ہی انگریزی گانا گایا کرتا تھا، جس کا مطلب ہے — جب سردی آتی ہے تو بہار دور نہیں رہتی۔ ان دونوں کے علاوہ بیس بائیس برس کی ایک عورت دکھائی دیا کرتی جو اپنے لقوہ زدہ بچہ کے رال سے آلودہ چہرے کو چومتے ہوئے دیوانی ہو جاتی۔ وہ عموماً ایک ہی طرح کی سفید ویل کی سادہ ساڑھی پہنا کرتی۔ اور اس کے تیوروں کے درمیان کہیں لکھا ہوتا — پرے ہٹ جاؤ پہلے پہل جب میں نے اسے دیکھا تو مجھے خیال پیدا ہوا کہ وہ بھوکی ہے لیکن اس کے فوراً بعد ہی اس نے کچھ مالٹے خریدے اور اپنے بچے کے سامنے بکھیر دیے۔ اگر وہ بھوکی ہوتی تو ضرور ان مالٹوں میں سے ایک ادھ مالٹا کھا کر اپنے پیٹ کی آگ بجھا لیتی۔ پھر میں نے سوچا کہ شاید وہ جلسی بھوک

کی شکار ہے لیکن اگر میرا یہ خیال درست ہوتا تو اس کے ماتھے پر وہ تیور نہ ہوتے اور وہ توڑے فی صدی عورتوں کی طرح اپنے لیے بھی کوئی شوخ رنگ منتخب کرتی۔

لغویہ زدہ ہونے کے باعث اس کا بچہ بد صورت تھا اور اس کا چہرہ ہمیشہ رال سے آلودہ ہوتا تھا۔ اس کی ماں بیسیوں دفعہ رومال سے اس کا منہ اور ٹھوڑی صاف کرتی، لیکن بچہ ایک احتجاج سے ادھر ادھر سر ہلانے لگتا اور صاف کیے جانے کے فوراً بعد ہی لعاب کے پیلے اڑانے لگتا، جو ہوا سے بکھرتے ہوئے اس کی ماں اور اس کے اپنے چہرے پر آگرتے اور ایک عجیب نفرت انگیز کیفیت پیدا ہو جاتی۔ اس کے بعد وہ ایک بے معنی احمقانہ ہنسی ہنسنے لگتا اور وہ عورت خوشی سے رونے لگتی۔

بعد میں مجھے پتا چلا کہ ایک سیاہ موٹر جو ہر روز نسیم باغ کے دروازے پر آکھڑا ہوتا ہے اور جس کا ڈرائیور بڑی بدتمیزی سے ہارن کو زور زور سے بجاتا ہے، اسی عورت کو لینے آتا ہے۔ اس کار میں سے ایک لمبا چوڑا مرد ایک چوڑی دار پا جامہ جس کا ازار بند ملل کی قمیص کے پیچھے سے جھانکا کرتا، پہنے آتا۔ اس کی گرگابی کا پینٹ چمڑا بہت چمکتا تھا۔ اس کا منہ پان کی پیک سے بھرا ہوا ہوتا۔ زیادہ قریب ہونے سے اس کی سرخ آنکھوں اور اس کے سانس کے تعفن سے اس کے شرابی ہونے کا پتا چلتا۔ شاید وہی آدمی اس بچے کے لغویہ زدہ ہونے کا باعث تھا۔ وہ اس عورت کے قریب آکر اُسے بہت گرسنہ لگا ہوں سے دیکھا کرتا اور اسے بازو سے پکڑ کر موٹر کی طرف لے جانے کی کوشش کرتا۔ ان حرکتوں سے وہ اس عورت کا خاوند تو دکھائی دیتا تھا مگر اس بچے کا باپ نہیں۔

اپنے خاوند کے بلانے پر بھی وہ عورت اپنے مخصوص دیوانے پن سے اس بچے کے ساتھ کھیلتی جاتی اور اس کا خاوند بسا اوقات ایک ٹھنڈ پر بیٹھ کر ٹانگیں پھیلائے اپنی بیوی کی مجنونانہ حرکتوں کو دیکھتا، کچھ عرصہ بعد بیوی ان ہی دور باش نگاہوں سے اپنے خاوند کی طرف دیکھتی اور بچے کے چھوٹے موٹے کپڑے، مالے، سیلوانڈ کے کھلونے سمیٹنے لگتی۔ ادھر ہارن کی آواز بلند ہوتی جاتی۔ ادھر عورت اپنے کام میں تیزی سے منہمک ہو جاتی۔

مجھے اس عورت سے ایک قسم کا انس ہو گیا تھا۔ ایک قسم کی دلچسپی جس کی بنا پر میں اس کی ہر حرکت میں معافی تلاش کر لیتا تھا۔ میں نہیں کہہ سکتا تھا کہ وہ عورت واقعی خوب صورت تھی یا نہیں، لیکن میرے تخیل نے اسے بے حد حسین بنا لیا تھا۔ اس کا بالوں کو سوارنے کا انداز مجھے بہت پسند تھا وہ جھٹکے سے اپنے بے ترتیب بالوں کو پیچھے کی طرف پھینک دیتی اور اپنی انگلیاں پھیلا کر شانہ کی طرح ان میں داخل کرتی ہوتی اپنا ہاتھ پیچھے کی طرف لے جاتی اور میرے لیے یہ تمیز کرنا مشکل تھا کہ اس کی حرکتیں ارادی ہیں یا غیر ارادی۔ مجھے اس کے خاوند کی طرح اس کے بچے اور اس کے لعاب آلود چہرے سے بے حد نفرت تھی۔ البتہ بچے کی بے چارگی پر رحم بہت آتا جو میرے دل میں محبت کے جذبہ کو اکسا دیتا لیکن اس قسم کی محبت جس کی تہہ میں ہزاروں نثریں کوٹ کوٹ کر بھری ہوں، اس سے تو محبت نہ کرنا ہی اچھا ہے۔

بہت دنوں تک میں کسی ایسے موقع کا منتظر رہا جب میں اس عورت سے ہم کلام ہو سکوں، جیسا بازار کی محبت میں ہوتا ہے کہ کسی لڑکی کی کوئی چیز گر جاتی ہے اور کوئی لڑکا اُسے اٹھا کر صاف کرتے ہوئے کہتا ہے:

”محترمہ — آپ کا رومال!“

پھر وہ لڑکی مسکرا کر شکریہ ادا کرتی ہے اور بس محبت شروع ہو جاتی ہے۔
میں بہت دنوں تک دیکھتا رہا کہ اس عورت کی کوئی چیز گرے اور میں کہوں۔
محترمہ — آپ کی... آپ کی... آپ کی...!

اور پھر محبت شروع ہو جائے۔ مگر وہ عورت بہت محتاط تھی اور اس نے مجھے
کوئی ایسا موقع نہ دیا۔ اکثر وہ مجھے ارد گرد سنڈلاٹے ہوئے دیکھتی، لیکن میں
اس کو متوجہ نہ کر سکا۔

آخر اُسے ایک دن مالٹے خریدنے کی ضرورت پیش آگئی۔ اس
وقت بچے کی جرابیں، ربڑ کی گرٹیاں اور کھانے کی چند چیزیں جن کے آس
پاس کوٹے سنڈلا رہے تھے، پڑی تھیں۔ اگر وہ بچے اور ان چیزوں کو
چھوڑ کر جاتی تو یقیناً کوٹے ان چیزوں کو کھا جاتے اور شاید بچے کی چمکتی ہوئی
آنکھوں کو کھونگ بھی لیتے۔ بچے میں پہچاننے کی صلاحیت پیدا ہو رہی تھی اور
وہ مالٹوں کا سرخ رنگ پسند کرتا تھا۔ اس عورت نے کئی مرتبہ اٹھانا چاہا
لیکن سب باتوں کی وجہ سے وہ اٹھ نہ سکی۔ میں نے موقع پا کر اسے کچھ
کہنا چاہا لیکن چند دنوں سے اسے مخاطب کرنے کے لیے جو الفاظ میں نے
حفظ کر رکھے تھے، بھول گئے اور میں فقط یہی کہہ سکا۔

”محترمہ!... آپ کیا چاہتی ہیں —“

اور اس عورت کے تئور بدستور قائم رہے، میں جو اسے اپنے خاوند
کی آنکھوں میں دکھائی دیتا تھا، اس نے پھر اسی نفرت سے بھری ہوئی
آواز میں کہا —

”جی نہیں، مجھے آپ کی مدد کی ضرورت نہیں!“

— اور میری محبت مقفل پڑی رہی۔

اس عورت کا خاوند مویشیوں کے اسپتال میں معلّم تھا۔ کم از کم اس کی شکل اور باتوں سے تو یہی پتا چلتا تھا۔ ہر وقت حیوانوں کے ساتھ رہنے سے اس میں ایک خاص قسم کی حیوانیت پیدا ہو چکی تھی۔ اسے اپنے لقوہ زدہ بچے پر کبھی پیار نہیں آتا تھا اور جب اس کی بیوی بچے کو اس کے بازوؤں میں دھکیلنے کی کوشش کرتی تو وہ گھبراتا ہوا پیچھے ہٹ جاتا۔ . . . ہے ہے! میرے کپڑے خراب ہو جائیں گے۔ میرے، میرے۔ . .۔“

اور پھر وہ ان ہی گرسنہ نگاہوں سے اپنی بیوی کی طرف دیکھتا ہوا کہتا۔
”چلو میری جان۔ شو فراب بہت شور مچا رہا ہے۔“

اس عورت کا نام دتو تھا۔ خاوند اور بیوی کی باہم گفتگو سے مجھے اس کے نام کا پتا چل گیا تھا۔ دتو کتنا خوبصورت نام ہے۔ آہستہ سے پکارا جائے تو کتنا اچھا لگتا ہے اور جب دتو ناراض ہو جائے تو یہ نام لے کر اسے ہچکارنے میں کتنا لطف ہے۔ . . . یا شاید یہ سب کچھ مجھے ہی محسوس ہوتا تھا۔

ایک دن اس کا خاوند کہہ رہا تھا۔

”ہمارے اسپتال میں یہی ہوتا ہے۔“

”تو ہوا کرے، دتو نفرت سے بولی۔“ وہ کوئی انسان کھوڑے ہی

ہیں۔

”وہ بہتر انسان ہیں۔“ خاوند نتھنے پھلاتے ہوئے بولا۔

”کیا تمہارا خیال ہے کہ ایک گھوڑے کو لنگڑا ہو جانے پر مارنا نہیں چاہیے کیا یہ اچھا ہے کہ اس کا مالک اس سے برابر کام لیتا ہوا اُسے ہر روز چابکوں سے زخمی کرتا رہے؟“

دمو نے بدستور نفرت سے اس کی طرف دیکھتے ہوئے کہا: "تو کیا اُسے کھلا نہیں چھوڑ سکتے؟"

دمو کا خاوند اپنے بیٹے کی طرح احمقانہ ہنسی ہنسنے لگا اور بولنا:
 "اس طرح کوئی اسے کھانے کے لیے کچھ نہ دے گا اور وہ بھوکوں مر جائے گا۔ اب یہ فیصلہ تمہارے ہاتھ رہا کہ اس کے ایک دفعہ گو لی مار کر اذیت دینا بھلا ہے یا اس کا روز روز کا مرنا۔"

دمو لا جواب ہو گئی۔ اس نے لعاب سے بھرے ہوئے اپنے بچے کی طرف دیکھا اور پھر اسے ایک گہرے مادرانہ جذبہ سے اپنی چھاتی کے ساتھ بھینچ لیا اور بچہ خو خو کرتا ہوا غلامیں ہاتھ پاؤں ہلانے لگا۔ دمو نے اسے اتنا پیار کیا کہ اس کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ میں ان سب باتوں سے ڈاکٹر کے خوفناک ارادوں سے مطلع ہو چکا تھا۔ ایک ڈاکٹر کے لیے یہ بات کون سی مشکل ہے۔ وہ دو تین دن تک سب کو کہتا پھرے گا۔ بچہ بیمار ہے۔ اور پھر ایک دن چپکے سے اسے سُلا دے گا۔ اس وقت بچہ گھناؤنے انداز میں خو خو کرنے لگے گا اور اپنے ہاتھ پاؤں موت و حیات کی کش مکش میں اُدھر اُدھر ہلائے گا۔ اس کی ماں جہاں کہیں بھی بیٹھی ہو گی اسے اپنے بچے کی تکلیف کا احساس ہو جائے گا۔ وہ یقیناً اپنے وحشی ہوس راں شرابی خاوند کے اس جرم کو براشت نہ کر سکے گی۔

اگلے دن میں بینک سے واپسی پر حسب معمول سنبل کے سائے میں پہنچ گیا۔ وہاں وہی طالب علم اپنے مخصوص کھنڈرے انداز میں دو گیندوں کو بیک وقت اچھال کر پکڑنے کی کوشش کر رہا تھا اور اس کی کتابیں ہمیشہ کی طرح

بند، قریب کے درخت کے سائے میں پڑی تھیں۔ دتو اپنے بچے کو لیے موجود تھی اور اپنے بچے کے اس کے پیار کی ہر لپٹ سے ظاہر ہوتا تھا کہ گزشتہ دن کی تمام باتیں اس کے ذہن میں محفوظ ہیں اور وہ محبت کی ہر کروٹ کے ساتھ اپنے بچے کو زندہ کر لیتی ہے۔ اس وقت وہ بچہ ریگتا ہوا گاڑی سے کچھ دور سنبل کے نیچے آگیا تھا اور سنبل کے پھیکے بے مزا پھل کو دانتوں سے پھول رہا تھا اور اس کی ماں اسے زندگی میں پہلی دفعہ چند قدم ریگتے ہوئے دیکھ کر خوش ہو رہی تھی۔ میں اس وقت صنوبر کے سائے سے نکلا اور مارکیٹ سے چند قیمتی سرخ مالٹے خرید کر نسیم باغ کو لوٹ آیا۔ وہ بچہ ابھی تک سرخ پھل کو پھول رہا تھا میں نے مالٹے اس کی طرف بڑھا دیے اور بچہ ریگتا ہوا میری طرف آنے لگا آخر اس نے ایک مالٹا ہاتھ میں تھاں لیا اور میرے ہاتھ سے دوسرا مالٹا لینے کے لیے میری طرف بڑھنے لگا۔ دتو میری طرف متوجہ ہوئی۔ مجھے اس کے چہرے سے اس کے جذبات کا پتا چل رہا تھا۔ وہ سوچتی تھی، شاید اس کا بچہ جسے کل ہی اس کا وحشی شوہر محض اس بنا پر مار ڈالنا چاہتا تھا کہ وہ ان کی محبت کے راستے میں خلل انداز تھا، کسی آسمانی برکت کے نزول سے چلنے لگے۔ اس کے چہرے پر امید و بیم کے تاثرات دکھائی دینے لگے۔ اگلے دن میں نے بازار سے چند ایک رنگ دار غبارے خریدے اور انہیں دھاگے سے باندھ کر بچے کے پاس رکھ دیا اور جب وہ نزدیک آکر انہیں پکڑنے کی کوشش کرنے لگا تو میں نے دھاگا کھینچنا شروع کر دیا اور غبارے میری طرف سرکنا شروع ہو گئے اور بچہ آہستہ آہستہ ریگتا ریگتا ان غباروں کی طرف بڑھنے لگا۔

دتو نے قریب آتے ہوئے کہا: ”دھاگا کو ذرا آہستہ آہستہ کھینچے“

میں نے دھاگے کو آہستہ کھینچتے ہوئے کہا — ”نہیں تو... اسے ذرا تیز چلنے کی مشق کرنی چاہیے۔“

اس کے بعد وہ خاموش ہو گئی اور اپنی پُرانی جگہ جہاں کہ وہ ہر روز بیٹھا کرتی تھی، واپس چلی گئی۔ پھر آئی اور پھر چلی گئی۔ لیکن یوں معلوم ہوتا تھا جیسے وہ وہاں بیٹھ نہیں سکتی۔ کچھ دیر بعد بچے کا لعاب آلودہ قراک بدلتے کی غرض سے وہ پھر چلی آئی اور میں نے کہا

”محترمہ! — کون جانے اس کا لقوہ بھی اچھا ہو جائے۔“
دتمو کا چہرہ چمک اُٹھا۔

کئی روز ایسا ہی ہوتا رہا۔ میں ہر روز بینک سے لوٹتے ہوئے اس بچے کے لیے کچھ نہ کچھ لے جاتا۔ آخر ایک دن میں نے بہت دیر تک بچے کو گود میں اٹھائے رکھا۔ میں نے اپنی جیب سے رومال نکالا اور اس کا لعاب سے بھرا ہوا منہ پونچھا۔ اس کے بعد میں نے بچے کا منہ چوم لیا۔

دتمو کا چہرہ حیا سے سرخ ہو گیا۔ تھوڑے سے گونگو کے بعد وہ میرے قریب آگئی اور مسکرا نے لگی۔

اس وقت سنبل کا درخت تیز ہوا کی وجہ سے زور زور سے ہل رہا تھا اور وہ کھنڈرا طالب علم سرد ہوا کے جھونکوں سے متاثر ہو کر وہی گیت گنگنا نے لگا۔
”جب سردی آتی ہے تو بہار دور نہیں رہ جاتی۔“

اس وقت لقوہ زدہ بچہ میری گود سے اتر کر ہمارے پاؤں میں رہنے لگا اور ہم دونوں جانتے تھے کہ اس کا لقوہ ٹھیک نہیں ہو سکتا۔

خطِ مستقیم اور قوسین

پے در پے مقابلے کے چھامتیازوں میں ناکام سعادت ٹیلر ماسٹر کی دکان پر کھڑا تھا۔ اس کا خیال تھا کہ اچھے کپڑوں کے ذریعے سے کمیشن کے ممبروں پر رعب ڈالنا ضروری ہے اور اسی لیے اس نے اپنا سوٹ باسط کے ہاں سلوایا تھا۔ اس نے دکان پر کھڑے ہو کر زوٹا پ میں لکھے ہوئے بورڈ کی طرف دیکھا۔ — باسط لندن ڈپلومیڈ کٹر۔۔۔۔۔

دکان میں داخل ہوتے ہوئے اس نے دائیں اور بائیں جھانکا۔ اس کے دل کے کسی کونے میں خواہش تھی کہ اس کی جان پہچان والا کوئی شخص اُسے باسط کی دکان میں داخل ہوتے ہوئے دیکھ لے۔ — باسط کٹنگ کے لحاظ سے بڑا استاد تھا، کٹنگ کی انگریزی فرم کے علاوہ کوئی اس کا لگانہ کھاتا تھا اور شہر کے سب درزی اس کے نام کا کلمہ پڑھتے تھے۔ لیکن اس وقت بازار میں دفتر جانے والوں کے سوا اور کوئی دکھائی نہ دیتا تھا اور وہ دفتر جانے والے انٹرویو کی حد سے گزر چکے تھے۔ وہ اس وقت باسط یا ماجد کی دکان پر کیوں آتے؟

لیکن اب انٹرویو سعادت کے لیے ایک عام چیز ہو چکے تھے۔ اگرچہ

اچھے سوٹ کا خیال اس بات کو جھٹلاتا تھا۔ وہ چاہتا تھا کہ ایک اور صرف ایک بار وہ اچھی فال "پتلون اور گردن پر جم کر آنے والے کوٹ پہن کر کمیشن کے سامنے چلا جائے۔ اس کے بعد چاہے وہ لیا جائے یا نہ لیا جائے اس میں اس کا کوئی قصور نہ ہوگا۔ وہ اپنے سر سے ایک خوبصورتی کے ساتھ ایک الزام ہٹانا چاہتا تھا۔۔۔۔۔ دکان پر جاتے ہوئے اس نے باسط کی طرف دیکھا جس کے چہرے پر تمول کے آثار نظر آتے تھے۔ سعادت کو دیکھتے ہی باسط ایک لمحہ کے لیے ٹھٹکا۔

"اوہ— آئیے— آ... پُرک کیوں گئے؟"

"یوں ہی" سعادت نے لاپرواہی کا اظہار کرتے ہوئے کہا "کہیے میرا کام ہوا یا نہیں؟"

"جی ہاں— اتنے تنگ وقت کے باوجود..."

"تو لائیے، دیجیے... مجھے کہیں پہنچنا ہے۔"

ماسٹر باسط نے معذرت کے انداز میں کہا "صرف تین بٹن ٹانگنے باقی

ہیں آغا صاحب۔"

"اوہو! سعادت نے بیزار ہوتے ہوئے کہا "درزیوں کی یہ عادت نہ

گئی— کہ بس صاحب ایک سیکنڈ کا کام ہے، بس آدھے سیکنڈ کا۔ اور وہ سیکنڈ شیطان کی آنت کی طرح لمبا ہو جاتا ہے۔ درزی خواہ لندن سے کام سیکھ آئے یا لٹرنٹو سے۔ یہ آدھ سیکنڈ..."

باسط نے بات کاٹتے ہوئے کہا "گستاخی معاف آغا صاحب، آپ

جانتے ہیں کہ سوٹ کا کپڑا ہمیں وقت پر مل گیا تھا لیکن اسٹر کے بے اٹیلیمن آپ دو دن کے بعد دینے آئے تھے اور وہ بھی دو اڑھائی بجے کے قریب۔ بس

یہ سمجھ لیجیے کہ تیسرا دن بھی آپ کے ذمہ پڑا....؛

”اچھا اچھا“ سعادت نے خاموش ہوتے ہوئے کہا۔ اب آپ باتوں میں زیادہ وقت نہ لگائیے اور کاریگر کو کہیے کہ وہ بٹن جلد ٹانگ دے۔“

باسط نے ایک کی جگہ دو کاریگروں کو سعادت کا سوٹ دے دیا۔ اور کہا ”صاحب ناراض نہ ہو جائیں۔ یہ کام پلک جھپکتے میں تیار ہو جائے“ اور اس کے بعد ماسٹر باسط نے بڑے احترام سے آغا سعادت کو دکان کے اندر بٹھا دیا خدا جانے اس جگہ پر بٹھانے کے لیے باسط کی طرف سے اہتمام ہوا تھا یا نہیں لیکن یہ بات درست تھی کہ وہاں سے دکان کا کونہ کونہ نظر آتا تھا اور تمام وہ تصویریں جن میں اچھے سے اچھے سوٹوں میں ملبوس اکثر نوجوان انگریز کسی خوبصورت بلائڈ یا برونیٹ کے ساتھ ہوا خوری کے لیے جا رہے تھے، نظر آرہی تھیں۔ سامنے چار خانے کے ہٹنگ کوٹ میں گھوڑے پر پاپلس فور میں گولف کی چھڑی کو کندھوں سے اوپر اٹھائے کوئی صاحب دکھائی دیتے تھے۔ ایک بڑی سی تصویر میں کاریگروں کی ڈانٹا اپنے کتے کو تھامے کھڑی نظر آتی تھی اور اس کا گون ہوا میں اڑا جا رہا تھا۔ ڈانٹا کا جسم لباس میں ہونے کے باوجود لباس سے علاحدہ نظر آتا تھا۔ اس کی پوشاک میں نظاہر درزی کی قدرت سے زیادہ خدا کی قدرت نظر آتی تھی۔ لیکن چونکہ ہر فنکار کا مقصد خالق کی قدرت کو سامنے کرنا اور آپ خالق کے انداز میں چھپ جانا ہے، اس لیے کسی ہوشیار کاریگر نے احتیاط کے ساتھ ایک بے احتیاطی سی پیدا کر دی تھی، ورنہ اگر وہ تصویر صرف خدا کی ہوئی تو باسط۔۔۔ لندن ڈپلومیڈ کٹر کی دکان کی بجائے شہر کے کسی کلال خانے میں ہوئی۔

اور یہ ڈانٹا کی تصویر پر ہی موقوف نہیں تھا، جہاں سعادت بیٹھا تھا

وہاں سے شیشوں کے اندر قد آدم مجھے نظر آنے لگے جو اتنے سرخ سپید اور چُپ تھے کہ ان سے ڈر لگتا تھا۔ شاید اس لیے کہ وہ چُپ تھے، اگرچہ بولتے تھے! تمام کے تمام مختلف شیڈ کی لیڈی، ہمبلیٹن پہنے اپنے سر اپا کو دیکھ رہے تھے اور ان کے قریب ان بے آوازوں کی آواز، ماسٹر باسٹ فیتے کو بے پروائی سے گلے میں ڈالے، ڈانٹا اور لیڈی، ہمبلیٹن سے بے خبر اپنا حساب کتاب کر رہا تھا ابھی دن شروع بھی نہیں ہوا تھا کہ بن بھی وصول ہونے لگے۔ دو تین آدمی تو اس خاموشی کے ساتھ ہاتھ میں پیسے کھٹا گئے کہ وہاں چور بازار ہونے کا گمان ہوتا تھا۔ اگرچہ وہاں ایسا بازار ہونے کی گنجائش نہ تھی، صرف سینے سلانے کا کام تھا۔ شاید اچھی دکان کی نشانی یہی تھی، کہ اس کے چور بازار ہونے کا پتا چلے۔ سعادت کے دیکھتے دیکھتے ماسٹر باسٹ نے دو اڑھائی سو روپے اپنے رومال ٹاپ کی میز کے ایک ڈبے میں رکھ دیے اور ٹاپ کو کھینچ کر میز کی سطح کے برابر کر دیا۔ چابی بدستور گچھے میں تالے کے اندر لٹکی رہی ان روپوں میں ساٹھ روپوں کا سعادت خود اضافہ کرنے والا تھا۔

سعادت جھلا گیا۔ آخر اس نے گناہ کیا کیا ہے جو اسے روپے نہیں ملتے وہ انٹرویو میں کامیاب نہیں ہوتا۔ سوچتے سوچتے وہ صرف یہی سوچ سکا۔۔۔۔۔ آخر ماسٹر مجھے ممنون کرنے کے لیے میرا سوٹ جلدی نہیں تیار کر سکتا تھا؟ وہ ایک کاریگر کو زیادہ عرصہ بٹھا لیتا۔ زیادہ سے زیادہ یہی ہوتا، کہ اُسے چارچھ آٹے اور ٹائم کے دینے پڑتے لیکن چیز تو مجھے وعدہ پر مل جاتی شاید باسٹ۔۔۔۔۔ لندن ڈبلو میڈ۔۔۔۔۔ ہونے کی وجہ سے کاریگروں کو وقت پر بلاتا اور وقت پر چھٹی دیتا ہے لیکن لندن سے ڈپلوما اس نے کپڑا کاٹنے کا لیا ہے۔ وقت کا ڈپلوما تو اپنا ہی ہے، اور اسے کاریگروں کی نسبت

اپنے گاہکوں کو زیادہ خوش رکھنا چاہیے۔ حالانکہ کام کرنے والوں کے اوقات سرکاری طور پر تصدیق ہونے کے بعد ڈانٹا کی تصویر کے نیچے لٹکے ہوئے تھے تاہم اس وقت سعادت شاپ اسسٹنس ایکٹ کی بابت غور کرنے کے لیے تیار نہیں تھا۔

”پیسے کو میری زندگی میں دخل ہی نہیں۔ آخر اس کی کیا وجہ ہو سکتی ہے؟ سعادت نے پھر سوچا اور اب وہ باسط کی دکان سے باہر اس نئی سیاہ سڑک پر دیکھنے لگا جو سیدھی کمیشن کے دفتر تک چلی گئی تھی۔ جیسے کسی نے پیمانہ رکھ کر اس دکان اور دفتر کے درمیان پون ایک میل لمبا سیدھا خط لگا دیا ہو۔ سعادت نے غنودگی کی سی حالت میں پہلے اپنے سوٹ اور پھر سیدھی سڑک کی طرف دیکھا گویا وہ اتنے اچھے کپڑے پہن کر اس سیدھی سڑک پر چلتا ہوا گیارہ بجے کمیشن کے دفتر میں پہنچ جائے گا اور ہر مہینے چیکے سے اڑھائی سو روپے جیب میں ڈال لیا کرے گا۔

پھر سعادت کو خود ہی ”چیکے سے“ کے الفاظ پر اعتراض ہوا شاید اس لیے کہ رول ٹاپ پھر اٹھایا گیا تھا اور ایک خانہ میں مزید روپے ڈالے گئے تھے۔ باسط مسکرا رہا تھا اور سعادت بوکھلا رہا تھا۔ سوٹ قریب قریب تیار تھا۔ سعادت نے اپنی ہنر فلیٹ کو ماتھے پر سرکایا اور باسط کے ہاتھوں کو نوٹ گنتے ہوئے دیکھا۔ سعادت نے سوچا ”اگر میں ٹیلیگراف ماسٹر ہوتا“

”کھنڈے“ ماسٹر باسط نے اپنے ایک شاگرد کو پکارا۔

ایک شاگرد سامنے آیا جس کا ہونٹ کٹا ہوا تھا۔ وہ بہت دُبلّا پتلا اور نحیف و نزار تھا۔ اس نے گلو بند کے گرے ہوئے پلے کو گلے میں ڈالا اور کٹے ہوئے ہونٹ کے احساس کی وجہ سے نیچے کا ہونٹ اوپر کے ہونٹ کے

ساتھ بھینچنے لگا۔ اس نے گلو بند میں کھوڑا سا منہ چھپایا اور بولا۔ ”جی! بس تیار ہے اور کھنڈے کے کانوں میں طلائی بیربلیاں کھتیں۔ وہ مسلمان تھا لیکن وہ سونے کی ہندووانہ بیربلیاں اس کے کانوں میں ایک ایسے سوال کی صورت لٹک رہی کھتیں جس کا جواب ہندو اور مسلمان لیڈر دینے کے ناقابل تھے۔ ”شام کے صاحب“ کی طرح اپنے منہ سے نکلتی ہوئی بھاپ کو دیکھتے ہوئے کھنڈا بولا ”صبح سے انگلیاں سیدھی نہیں ہوئیں“ اور اس نے انگلیوں کو دبایا اور بولا۔ ”پھر بھی آغا صاحب کو ساڑھے دس بجے تک سوٹ پہنا دوں گا۔“

سعادت نے خوشنودی کے اظہار میں سر ہلایا۔

ماسٹر باسط نے رول ٹاپ کے قریب ایک صاف سطح پر فلائین ڈالی ہوئی تھی۔ اس نے فلائین پر ایک سفید خط ڈالتے ہوئے کہا ”ہاں بس مجھے یہی کہنا تھا۔“

سعادت اپنی جگہ اور اس کے ماحول کی منظم سازش سے نکلا۔ آخر اسے اور سوٹ تو سلوانا ہی نہیں تھا اس لیے وہ وہاں سے اٹھ کر دکان سے باہر چوبی تختے پر ٹہلنے لگا اور بازار اور باہر کی غیر منظم چیزوں کو دیکھنے لگا۔ بے ربط شور سننے لگا۔ دفتر جانے والوں کے ساتھ اب اسکول کی چھوکریاں بھی نکل آئی کھتیں اور اپنے سبک پاؤ پر پھسلتی ہوئی کمیشن کے مخالف سمت چلنے لگیں۔ کہیں کہیں ایک دو جوڑے شاپنگ کرتے ہوئے دکھائی دینے لگے۔ چمڑے اور آئل کلاکھ کی دکان کا نوکر اور ایک کیمسٹ اپنی اپنی دکان کے بورڈ صاف کر رہے تھے۔

باسط کے ہاں دو اور نو جوان داخل ہوئے۔ ایک کا سوٹ سل چکا تھا اور دوسرا چمڑے کے لیے کپڑا لایا تھا۔ دکان کے اندر ایک درجن مشینوں کی

آواز کے ساتھ باسط کہتا ہوا سنائی دیا۔۔۔۔۔ دوڑ چودہ۔۔۔۔۔ کمر بتیس
 بھاتی پونے چھتیس۔۔۔۔۔ لیکن یہ چیز بھی باسط کو مستوجبہ کرنے کے لیے کافی
 نہ تھی وہ جمائی لے کر بازار کا غیر منظم اور بے ربط ماحول دیکھنے لگا۔ آخر پھر
 اُسے وہ ربط پسند آیا اور دکان کے اندر جا کر ڈانٹا کی بجائے اس کے کتے
 کی طرف دیکھنے لگا۔ آخر انگریزی تہذیب کے مطابق بات کتے سے شروع
 ہوتی ہے اور پھر ڈانٹا یا ایڈناتک پہنچتی ہے۔

انگریزی کا مقولہ ہے۔۔۔۔۔ ”مجھ سے محبت کرو، میرے کتے“ سے
 محبت کرو“ اور یہ کتا لیلیٰ کے کتے سے سراسر مختلف ہے کیوں کہ ایک وقت
 میں لیلیٰ کا کتا ہوتا ہے یا لیلیٰ۔ دونوں ایک ساتھ نہیں ہوتے۔ سعادت نے پھر
 سوچا کہ تصویر اس دکان میں کس قدر موزوں ہے۔ لباس کی طرف اتنی توجہ
 آخر مغربی چیز ہے۔ ہمارے ہاں تو محبت کی خاطر محبت سکھائی جاتی ہے۔ بیوی
 سے کہو، تم اچھے کپڑے پہنو تو وہ کہتی ہے ”میں جانتی ہوں آپ کو مجھ سے محبت
 کھوڑی ہے۔ محبت میرے کپڑوں سے ہے“ انھوں نے مغربی فیشنوں کی تقلید
 سیکھ لی ہے، لیکن مجھ سے محبت کرو، میرے کتے سے محبت کرو، کا حسین مقولہ
 نہیں سیکھا۔

اب تک سعادت باسط کا اور بھی قائل ہو چکا تھا لیکن۔۔۔۔۔ اس وقت
 دو لڑکیاں جو ابھی ابھی دکان میں داخل ہوئی تھیں ایک چھوٹے سے کیس
 میں شیشے کے سامنے اپنا سراپا دیکھنے لگیں۔ ایک نے کوٹ سلوایا تھا اور دوسری
 نے شلوار اور قمیص۔ یہ بت بولتے بھی تھے۔ ان کی وجہ سے کمرے میں ایک
 خوش گوار سی گرمی پھیل گئی تھی اور وہ سردی اور بے رونقی جو اس سے پہلے
 وہاں مسلط ہو چکی تھی، دور ہو گئی تھی۔۔۔۔۔ کھنڈے کا ہاتھ سیدھا ہو گیا

کھا اور دوسرے نوجوان کی پتلون کی کریمز بہت حد تک درست ہو گئی تھی۔ اور سعادت کو وہ نوجوان بلانڈ اور برونیٹ کے ساکھ ہوا خوری کر رہے تھے، حرکت کرتے ہوئے نظر آنے لگے۔

اور کیبن کی تصویروں میں کتا بہت پیارا معلوم ہو رہا تھا۔ کتا۔۔۔ کوٹ! کیوں کہ اس سیٹنگ میں مغربی رواج کے مطابق ”لیلیٰ اور سک لیلی۔ مجھ سے محبت کرو، میرے کتے سے محبت کرو“ کے انداز میں اکٹھے ہو گئے تھے۔ معلوم ہوتا تھا کارنروان کی ڈائنا اس تصویر سے اسکر کیبن میں چلی آئی ہے اور باسط کا رول ٹاپ آہستہ آہستہ اوپر اٹھ رہا تھا۔ یہ پھندنا سا کیا لگا دیا ہے سوداں؟

دوسری لڑکی جواب دیتی ہوئی دروازے میں کھڑی ہو گئی۔ پہلی لڑکی جس کی پیٹھ سعادت کی طرف تھی، کامنہ آئینہ میں نظر آنے لگا اور سعادت ایک جذبے کے ساتھ بیٹھا رہا دوسری لڑکی بولی۔ ”ارے رواج ہے۔ پیٹھ پر بھی پھول سا ابھار دیتے ہیں اور سینے پر بھی! مجھے تو تمھارا کپڑا بہت پسند ہے۔“

”نرا ٹاٹ معلوم ہوتا ہے۔۔۔ سلا اچھا ہے، باسط جو ہوا۔۔۔“

دونوں ایک دوسرے کے کپڑے اور سلائی کو بہتر سمجھتی تھیں۔ لڑکی جس کا نام سوداں۔۔۔ مسعودہ بیگم تھا اس نے اپنے بال کو تن کر ٹاننا کی طرح بنائے تھے۔ شاید اس کی وجہ یہ تھی کہ اس کا چہرہ لمبا کم تھا اور چوڑا زیادہ تھا اور یوں توازن قائم رہتا تھا۔ اس کی آنکھوں کے قدرتی بلوریں سرے کی ہلکی سی تحریر دکھائی دیتی تھی۔۔۔ وہی ”مجھ سے محبت کرو۔ میرے کتے سے محبت کرو“ انداز کی۔

دوسری لڑکی رنر کی طرح کم گوا اور تیکھی تھی۔ کھوڑی اور منہ کے درمیان

ایک پھوڑے کا ہلکا سا داغ تھا لیکن اتنا ہی جتنا زیادہ نہیں ہوتا۔ اور ایک خوب صورت استثنائی حکم والے چہرے سے کم ہوتا ہے۔ اس کا نام سلطان تھا بہتی ہوئی لکیروں والا کوٹ اس کے جسم کے ابھار پر ابھرتا اور دباؤ پر دبنا پنڈلیوں کے وسط تک چلا آیا تھا۔ چھاتی پر خوب صورت قوسین بن رہی تھیں سعادت قوسوں کے لیے زکی الجس واقع ہوا تھا۔ وہ اپنے آپ سے بے خبر چھاتی اور کمر کی قوسوں کی طرف دیکھنے لگا۔

سعادت سلطان اور سوداں کو دیکھتا رہا حتیٰ کہ ان لڑکیوں کو اپنی بے پردگی کا احساس ہونے لگا۔ سلطان نے بڑھ کر ہاتھ مارا اور پلائی وڈ کے کمرے کا پردہ پٹیل کے چھتوں کو پورے پھیلاؤ میں لے کر تن گیا۔ صرف ایک معمولی سی درز باقی رہ گئی۔

اس وقت کھنڈا سعادت کا سوٹ لے کر آیا اور ایک علاحدہ کینٹ میں لے جا کر پہنانے لگا۔ سعادت کے فیلٹ کو سیدھا کیا، تاکہ وہ ایک شریف انسان نظر آئے۔ اور اس نے جلدی جلدی نیا سوٹ پہنا۔ سوٹ بالکل درست تھا لیکن سعادت نے اس بات کا اعتراض ضروری سمجھا۔ کاروباری طور پر یہ بات درست نہ تھی "بغلوں کے قریب دبتا ہے" اس نے کھنڈے کو دکھاتے ہوئے کہا۔ "اور یہ دیکھو فال سیدھی نہیں پڑتی۔۔۔۔۔ لیکن۔۔۔۔۔ لیکن۔۔۔۔۔ مجھے جلدی ہے۔"

کھنڈے نے گھٹنوں کے قریب سے قینچی سرکائی۔ انگشتانہ اتارا اور سوٹ کی جیبوں سے تمام کچے دھاگے نکال دیے۔ اس وقت لڑکیوں نے کھنڈے کو اشارے سے بلایا۔ کھنڈا معذرت کیے بغیر ادھر چلا گیا۔ لیکن سعادت نے احتجاج نہ کیا۔ کھنڈے کی وجہ سے سعادت اور ان لڑکیوں میں ایک رابطہ پیدا

ہو گیا تھا۔ سعادت کے پاس سے اُن لڑکیوں کے کیبن تک جانے میں یوں معلوم ہوتا تھا جیسے ان دو جگہوں کے درمیان ایک غیر مرئی خط لگ گیا ہے۔۔۔۔ اور یہی خط ہیں جو راستہ کاٹتے رہتے ہیں اور ایک دوسرے کی زندگی پر اثر انداز ہوتے ہیں۔

لڑکیوں کے کیبن میں بے احتیاطی سے داخل ہونے پر پردہ سرک گیا۔ اب سلطان کی پیٹھ سعادت کی طرف تھی۔ وہ پنجابی قمیص پہنے ہوئے تھی اور کمر کے نیچے قوسین بڑی بڑی اور کچھ خوفناک تھیں۔ ان لڑکیوں نے پردے کو اٹھا رہے دیا۔ شاید ان کی بے احتیاطی تھی وہ سیدھا تنکا نہ چاہتی تھیں اسی قدر بے حجابی کے ساتھ، جیسے سعادت دیکھ رہا تھا۔ لیکن سعادت کیا کر سکتا تھا۔ مرد کا انداز ہی کچھ سیدھا سیدھا، اُجڑا اُجڑا ہوتا ہے۔ لیکن عورت نگاہیں جھپکا کر ڈالتی ہے۔ جیسے اس کا جسم حسین قوسین کا مجموعہ ہے ویسے ہی اس کی نگاہیں اور اس کے افعال۔۔۔۔

سعادت کے جسم میں خون حرکت کرنے لگا۔ اسے اپنے کانوں کے کنارے جلتے ہوئے محسوس ہونے لگے۔ کھنڈے نے لڑکیوں کے کیبن میں داخل ہوتے ہی سلطان کا کوٹ کھینچا اور پھر اپنے آپ ایک بازو کی دوری پر جا کھڑا ہوا۔ یہ کالر کیسے ہے، ذرا ٹھیک کر دو، سلطان بولی۔ کھنڈے نے ہاتھ بڑھا کر کالر ٹھیک کر دیا اور پھر باہر نکلتے ہوئے بولا: "بس بی بی جی۔ آپ کو کوٹ ایسا پسند آئے گا۔۔۔۔۔ جیسے۔۔۔۔۔ کبھی پسند نہیں آیا۔" کھنڈارک گیا اور بڑے زور سے دونوں ہونٹ بھینچنے لگا۔ اس وقت لڑکیاں ہنس رہی تھیں۔

یہ سازش تھی، سب سازش تھی۔ سعادت نے کہہ دیا، صاف کہہ دیا۔

لیکن وہ کوٹ اتار کر خود کچے دھاگے اُتارنے میں مصروف ہو گیا۔ وہ ابھی تک اپنے سامنے دیکھ رہا تھا۔ مسعودہ نے بھی اپنا کوٹ اتار دیا تھا وہ کہہ رہی تھی ”باسط صا،^{حب} باسط نے حساب کتاب کا رجسٹروں میں پھینکا اور کسین کی طرف آیا ایک لڑکی نے کپڑے کے ایک پلندرے کو اٹھاتے ہوئے کہا ”ہمیں اور بھی کپڑے سلوانا ہیں، لیکن ایک شرط پر۔ آج سے دوسرے ہفتے کے روز مل جائیں۔ مسعودہ بیگم کی شادی ہے۔“

مسعودہ شرمائی اور کہنے لگی ”یوں کپڑے مانگ لیتی ایک خاص تاریخ کو۔۔۔۔۔ میری شادی کا ذکر بھی کیا اتنا ضروری ہے کہ دنیا بھر۔۔۔۔۔“

”چلو ہٹو۔۔۔۔۔ ہٹو۔۔۔۔۔ سلطان نے کہا: باسط نے مسکرائے بغیر کہا ”شنیل ہے۔۔۔۔۔ شنیل، کے گزلائیں کپڑا آپ؟“

”ایک گز عرض ہے۔ اور ساڑھے چھ گز بنے۔“ باسط اور کھنڈا دونوں کھڑے تھے۔ کھنڈے نے ایک نظر سے سودا کے تندرست جسم کی طرف دیکھا گویا کہہ رہا ہو۔۔۔۔۔“ پو نے سات گز ہو جانا تو اچھا تھا، لیکن وہ کچھ نہ بولا۔ شاید کھینچ کھا بج کر غرار ہو جائے گا۔ مسعودہ کا چہرہ ابھی تک گلابی ہو رہا تھا۔ باسط نے آگے بڑھتے ہوئے سلطان سے کہا۔

”آپ کی قمیص شلوار کا ماپ تو ہے۔۔۔۔۔ مگر ان کا؟“

مسعودہ نے کہا ”تو ماپ لیجیے۔۔۔۔۔“

باسط نے کچھ دور جا کر اپنے رول ٹاپ کی چابی گھائی اور اسے جگھے سمیت اچھالتے اچھالتے ادھر چلا آیا۔ کمرے کے پاس پہنچتے ہی ماسٹر باسط نے

گلے سے فیۃ نکالا اور بولا

”آپ ذرا ہاتھ اٹھائیں“

مسعود بیگم نے دونوں ہاتھ پھیلا دیے اور سعادت کے گلے میں لعاب خشک ہو گیا۔ مسعودہ سامنے کھڑی تھی۔ ایک خوب صورت عورت — اپنی تمام قوس و قزح کے ساتھ۔ لیکن ماسٹر نے مسعودہ بیگم کے پیچھے سے فیۃ نکالا اور بولا: ”کھنڈے لکھ لے“

”چھائی اڑتیس“

پھر کمربتیس... کمراس بیک پندرہ، بازو بارہ، کلائی ساڑھے چار اور قمیص کی لمبائی کیا رکھوائیں گی آپ؟ — گز سے اوپر؟ — رواج نہیں — خیر پسند اپنی اپنی — شنیل اچھی ہے، اچھا انتخاب ہے — لیکن اس کے ماپ کی کیا ضرورت ہے؟ — اور شلوار — یہ فیۃ رکھے، ہاں ہاں رکھے اور فیۃ تو مسعودہ بیگم کے کلابی پاؤں پر چھوڑتے ہوئے باسٹ اٹھ کھڑا ہوا۔ پھر اس نے فیۃ کو گلے میں ڈالا اور چلتا بنا۔

”عجیب ہوتی ہے! سعادت نے اپنی جگہ کھڑے کھڑے سوچا ”کتنا جذبات سے کورا — غیر شاعرانہ انسان ہے — اتنا بھی نہیں کہ ان خوب صورت قوسوں، ان گولائیوں کو دیکھ لے...“

اور سعادت مبہوت کھڑا سلطان اور مسعودہ کی طرف دیکھتا رہا۔ وہ دونوں ایک دوسرے کو کہنیاں مارتی ہوئی چل دیں۔ سعادت کو کچھ یاد آیا اور اس نے ماسٹر باسٹ کے رول ٹاپ پر ساٹھ روپے رکھے، اور گھبرا کر باہر نکلا — انگلش واپچ کمپنی کا کلاک پونے بارہ بج رہا تھا اور انٹرویو کا وقت گزر چکا تھا! —

ماسوا

بغلی کمرے سے ہنسی کی آواز آئی۔

میں بدستور اپنا کام کرتا گیا اگرچہ ”جیتی بی بی“ بھی برابر ہنستی گئی جیتی کا کیا کھا وہ تو ہنستی ہی رہتی تھی۔۔۔ ایک عام بات، جس پر کوئی مسکرا نا تک گوارا نہ کرے جیتی کے لیے بڑا ہنسوڑ لطیفہ ہوتی تھی۔۔۔ ”دیکھیے جی یہ ٹوپ چھڑی پر لٹکاوا ہے یا نہیں اور یہ چھڑی نہیں آدمی ہے۔۔۔ آدمی! اور جیتی کو ہم پڑھے لکھوں کے سلجھے ہوئے ”مزاح“ نے خراب نہیں کیا تھا۔ جیتی بی بی کے ہنسنے کی آواز میرے لیے غیر متعلق شور ہو کر رہ گئی تھی۔ متعلق اور غیر متعلق شور میں بڑا فرق ہوتا ہے۔ مثلاً میں ایک دوست کے نام خط لکھ رہا ہوں جس میں مجھے ایک بدگمانی کو دور کرنا ہے۔ نہیں خط کو جانے دیجیے، شاید اس سے میرا مفہوم واضح نہ ہو سکے۔ فرض کیجیے میں ایک نظم لکھ رہا ہوں۔ چاند تاروں کے متعلق ایک نظم۔ جو ہمارے شاعر اکثر لکھا کرتے ہیں اور جس میں دھندلکے، اجنبی، آن گنت، مبہم، بے نام خلا وغیرہ کے سوا کچھ اور بھی ہوتا ہے، لیکن پڑوس کے سردار فتح، مونہہ، تویلیاں والے کیرتن سوہلا پڑھنا شروع کر دیتے ہیں۔۔۔ ”گلن میں کھال روی چند دیک

بنے تار کا سنڈلائنگ مونی، تو اگلے ہی لمحے سارا آسمان ایک وسیع و عریض کھال کی صورت میں سامنے آجاتا ہے جس میں چاند اور سورج ڈوبے بن جاتے ہیں اور تارے ان گنت موتیوں کی طرح کھال میں پڑے نظر آنے لگتے ہیں اور یوں معلوم ہوتا ہے جیسے ایسے ہی وسیع و عریض پیمانے پر بھوکندن کی آرتی اتر رہی ہے اور پون کا جسیم چنور دھوپ ملیان کی صورت میں ہل رہا ہے..... اب اتنی حسین منظر کشی کے بعد چاند تاروں کے متعلق کوئی کیا لکھے گا؟ برخلاف اس کے سامنے کے سروس اسٹیشن سے دن رات کاریں چلنے کا شور سنائی دیتا ہے اور مستری بجلی کے فوارے کے ساتھ فحش کلامی بھی کرتا ہے۔ لیکن میں لکھ سکتا ہوں پڑھ سکتا، سوچ سکتا ہوں، بلکہ ایسا شور مجھے زندگی کا قرب، ایک قسم کے تحفظ کا احساس اور نظم اس کے سوا دیتا ہے۔ اور یوں غیر متعلق شور میرے لیے مدد و معاون ثابت ہو جاتا ہے۔.....

لیکن آہستہ آہستہ جیتی کا شور متعلق ہو رہا تھا۔ ”کس کا دیا کھاتی ہوں ان کا بے اور پھر ایک بڑھے کی نامانوس آواز آئی۔ ہمارے گھر میں یہ دوسرا بوڑھا کون ہو سکتا ہے۔ یہ جیتی کے والد کی آواز نہ تھی۔ وہ ہمارے مونی بازار میں آتے تھے لیکن گاہے ماہے اور وہ بھی قدامت پسند ہونے کی وجہ سے اپنی جیتی کے گھر کا کچھ نہ کھاتے اگر کہیں زبردستی کوئی سنگترے کی پھانک سنہ میں ڈال دے تو پورے سنگترے کی قیمت رکھ دیتے اور ہمیں یوں معلوم ہوتا جیسے اچھی خاصی تجارت ہو سکتی ہے اور پھر جب وہ اپنی بیٹی کو نوکروں پر رعب جھاتے اور بچوں کو آیا کی گود میں دیکھتے تو ان کی آنکھوں میں پانی آجاتا اور وہ پیار کا کوئی شبید کہے بغیر چل دیتے، آخر اس کی ضرورت بھی کیا تھی۔ جب اپنا آپ بچوں کی صورت میں سکھی ہو جاتا ہے تو پھر موت پر کیوں نہ

کوئی شادیا نے بجائے... لیکن وہ بڑھا کوئی اور کھتا ورنہ بابو جی میرے
سُسر ایسے بلغمی مزاج کے نہ تھے اور یوں ہنستے تھے جیسے کوئی آواز نکل کر
ایک کھیلے میں گم ہو جاتی ہے۔ پھر جیتی کی آواز آئی۔ ”ان کا دیا کھاتی ہوں
یہ تو مجھے پہلے ہی پتا تھا۔“ کچھ اور بتاؤ؟... اور ہنسی....

میں اپنے کام کو ٹالتے ہوئے بغلی کمرے کی طرف چل دیا۔ کمرے تک
جانے کی نوبت ہی نہ آئی دونوں کمروں کے درمیان غسل خانے کے سامنے
چھتا ہوا ایک چھوٹا سا برآمدہ کھتا جوزین سے دو تین فٹ اونچا تھا۔ اس کی
سیڑھیوں پر ایک بوڑھا آدمی بیٹھا کھتا اور اس کے سامنے لوہے کی ایک
کرسی پر جس پر شکل سے کوئی بچہ بیٹھ سکے، جیتی بیٹھی اپنا ہاتھ اس بوڑھے کو
دکھا رہی تھی۔ بوڑھے کا رنگ سُرخ کھتا اور اس کے سر پر بے احتیاطی سے
بندھی ہوئی گہروں کی پگڑی سے مطابقت رکھتا تھا، اس کی ڈاڑھی سوکھیں
سفید ہونا چاہیے تھیں لیکن کثیف سے تیل کے استعمال نے انھیں پیلا بنا دیا
تھا.... ”بیٹا ہنسو مت۔ تمہارا ہاتھ ہل جاتا ہے۔“ وہ کہہ رہا تھا اور ایک
حقیر سے وقفے کے بعد سر کو جھٹکا دیتا تا کہ پگڑی پیچھے نہ گر جائے۔ سر سے پانچ
تک جوگی ہونے کے باوجود اس کی نسل سادھوؤں اور سپیروں سے یکسر
علاحدہ تھی۔ اس میں کوئی ایسی بے نیازی نہ تھی اور نہ ہی تکرار طلب۔
دودھا دھاری ہونے کے باعث دودھ ہی پر گزارہ کر لیتا تھا۔ وہ
خوش کھتا۔ خوش! بالکل کائنات کا باپ بن کر، جیتی کا ہاتھ کھاتے
ہوئے بولا۔

”یہ مارس کا گرٹول ہے“ وہ ٹوٹی پھوٹی انگریزی میں کہہ رہا تھا:

موزے.... اگر اس کے ہاتھ کی ریکھا میرے ہاتھ کے ساتھ پڑھی جائے
تب کہیں وضاحت ہوتی تھی۔

لیکن جیتی خوش تھی۔۔۔ خوش اس بڑھے کی طرح۔ وہ دونوں ایک
دوسرے کے اتنا ہی قریب تھے جتنا میں ان سے پرے تھا۔ میں ہر روز آسمان
سے زمین پر آتا تھا۔ یہ لوگ کھوڑا بہت بھی آسمان کے طرف جاتے تو بے حد
خوش ہوتے لیکن میرا آسمان بدرجہ اوچھا ہو رہا تھا۔ جیتی کے لیے یہ بات
پریشان کن نہ تھی کہ وہ میری قسمت کا کھاتی ہے۔ عورت اور کمائی! کچھ طوائفوں
ایسی بات معلوم ہوتی ہے، باوجود اس بات کے کہ میرے غلاموں کا حلقہ وسیع ہوتا
تھا، مجھے یہ بات اچھی نہ لگی۔ لیکن یوں نہ اچھا لگنے میں جو اچھا لگتا ہے اس ثنوت کا کوئی کیا کرے۔
تو بڑھے نے جتنی باتیں بتائیں وہ ایسی کھیں کہ ہم ان پر یقین کرنا پسند
کرتے تھے، کہیں کھوڑا بہت رد و بدل ہوتا تھا لیکن وہ ہمیں پریشان کرنے
کے لیے کافی نہ تھا۔ مثلاً یہ کہ روی دار کے دن جو ہم کالی گائے لاتے ہیں، یہ پھلے
گی نہیں شاید اسی لیے پکڑا مر گیا تھا اور سوا لگوانے کی وجہ سے گائے کا ایک
کھن ہمیشہ کے لیے بند ہو گیا تھا۔ لیکن ایسی بات کو صرف ایک اتفاق کہہ کر ٹالا
جاسکتا ہے اور انسان صاف کہہ سکتا ہے اس کا قسمت سے کوئی سمبندھ نہیں
البتہ دوسری بات جو تشویشناک ہو سکتی ہے، وہ یہ تھی کہ یوگ بڑا ہو کر ہمیں تنگ
کرے گا۔ سوا بھی آٹھ دس سال پڑے تھے یوگ کے بڑا ہونے میں۔

برخلاف اس کے ہمارے حق میں کتنی باتیں کھیں۔ قسمت کی لکیروں اور
دماغ کی ریکھا کو کاٹتی ہوئی شہادت کی انگلی کی طرف جھکتی تھی۔ وہاں 'زحل'
کی ایک پہاڑی تھی۔ اس کا مطلب تھا کہ زندگی بھر ہمیں معاش کی فکر نہ
ہو گی اور آخری عمر میں "راج دربار میں بڑا مان" پائیں گے۔ یہ بات بھی مجھے

اچھی نہ لگی، خیر... دروازے پر ہلکی سی کھٹ کھٹ سنائی دی۔ بابو جی کی آواز تھی۔ انھیں کا انداز تھا کہ دروازے کے شیشوں پر چھڑی سے ہلکی ہلکی ضربیں لگاتے اور کسی کا نام پکارنے کے بجائے ایک رینگتی ہوئی آواز میں ہری او..... و..... م کہتے۔

آج بابو جی نے پگڑی بھی ایسی باندھی تھی جس پر شلوک لکھے تھے۔ ایسی پگڑیاں ہر دوار میں ملتی تھیں اور ان کے ایک پلو میں بیٹھے چنے، بھنے ہوئے چاول پر شاد کے طور پر ملتے تھے۔ آج چھڑی بھی مختلف تھی۔ یہ سکھ چین لکڑی کی بنی ہوئی تھی۔ جس پر پھوڑے ہی پھوڑے نظر آتے اور یہ چھڑی گھر میں سائب بھگانے کا بہترین نسخہ تھی۔ جیلتی اپنے پوجیہ پتاجی کی طرف متوجہ ہوئی اور بڈھا اٹھ کر کھڑا ہو گیا گویا وہ پیسے نہیں لے گا، البتہ اخبار والے اور کوئلے والے کی طرح مقررہ تاریخ پر چکانے آئے گا لیکن میں کچھ نقدی اس کی سٹھی میں کھما چکا تھا۔

”یہ میں نہیں لوں گا بیٹا“ اس نے کہا۔

”کیوں بابا کیوں نہیں لوگے؟“

بڈھے نے اپنی رمل اور وہ کتاب جس پر ہندی کے بے شمار زائچے بنے ہوئے تھے، اٹھائی، اسے بھاڑا، چوما، آنکھوں اور سر سے لگایا اور اپنی جھولی میں رکھ لیا، اس وقت تک اس کے چہرے سے خوشی زائل ہو چکی تھی اور اداسی کے تاثرات نظر آنے لگے تھے۔ وہ بوڑھا ان لوگوں میں سے تھا جو خوشی کے وقت خوش اور غمی کے وقت غمگین ہوتے ہیں۔ ایک دن میں دس بار سنتے اور پانچ چھ بار رو بھی لیتے ہیں اور ایک ہی تاثر کو مستقل نہیں ہونے دیتے۔ بڈھے نے کہا بیٹا! میں پیسے نہیں لوں گا، جو خبریں تمہیں

سنانا چاہتا ہوں وہ اچھی نہیں ہے۔۔۔ ہاتھ دکھاؤ۔“

جیتی کے والد اس اثنا میں بڑے اطمینان کے ساتھ کشمیری آسن پر
 براجمان ہو چکے تھے جیتی انھیں بابا کی باتیں سنا کر ہنس رہی تھی، بوڑھے نے
 منفاہمت کے انداز سے اس کی طرف دیکھا اور ایک قہقہہ کہیں پھیلی میں گم
 ہو کر رہ گیا۔ پھر بوڑھے نے سنجیدہ سا منہ بناتے ہوئے کہا: ”بیٹا! بُرا تو
 نہیں مانو گے، اداس تو نہیں ہو گے“ میں نے کہا: ”بابا جتنا میں اداس نظر
 آتا ہوں اس سے زیادہ اور کیا ہوں گا؟۔۔۔“ نہیں نہیں بڑھا ہنسا۔۔۔۔۔

قریب بابو جی یوگ کی باتیں سن کر اس سے لاڈ کر رہے تھے۔۔۔۔۔ باہر جو
 دروازہ اندرونی صحن میں کھلتا تھا، حویلیاں والے سردار کی آواز اس
 میں سے ہو کر آرہی تھی۔ وہ گارہے تھے۔۔۔۔۔ لال رنگ نس کو لگا
 لال رنگ اُسے لگتا ہے جو بہت خوش نصیب ہوتا ہے۔ یہ دوسرے
 مصرع کا موضوع تھا لیکن بڑھے نے میرا ہاتھ پکڑ کر کہا: ”یہ ہنستی کھیلتی
 سورت چپکے سے چل دے گی۔“

میں نے گھبرا کر کہا: ”کیا؟“

بڑھے نے نقدی واپس میرے ہاتھ میں تھماتے ہوئے کہا: ”جیتی
 بہت دیر جیتی نہ رہے گی اور۔۔۔۔“

”اور؟“

”اور تمھاری دوسری شادی ہو گی؟“

یوں تو میں ہر اس بات کو مان لیتا ہوں جس کے لیے میں نے دام
 دیے ہوں، لیکن سب سے زیادہ اس بات کا قائل ہوتا ہوں جس کے لیے
 کوئی دام قبول نہ کرے۔ کوئی آدمی چیز دے اور چل دے تو یہ چل

دنیا ہمیں کتنا مرتبہ نہ معلوم ہوتا ہے۔۔۔۔۔ جو یلیاں والے کی آواز نے مجھے جھنجھلا دیا تھا بوڑھے کی بتائی ہوئی خبر لال رنگ نہ ہو سکتی تھی، لیکن میں اپنے کام کو چھوڑ کر سروس اسٹیشن کے سامنے بوڑھے کو جاتے دیکھا کیا اس کی بغلوں اور اس کی چھائی پر خاصی چربی ہونے کے باعث بوڑھے کے بازو بہنگی کے انداز میں ہل رہے تھے وہ کھڑا رہتا تو میں کچھ بھی محسوس نہ کرتا لیکن اس نے بات کہی اور چل دیا!۔۔۔۔۔ وہ سرخ اور سفید، بھاری بھر کم آدمی اس قدر زندہ تھا کہ اس کے ہوتے ہوئے موت کے لیے کوئی جگہ نہ تھی۔ لیکن اب اس کی چھوڑی ہوئی خالی جگہ شمشان کی طرح بھائیں بھائیں کر رہی تھی۔۔۔۔۔ وہ چلا گیا اور صاف معلوم ہوتا تھا کہ اس کے بوجھ سے دبی ہوئی سیمنٹ کی سیڑھیاں آہستہ آہستہ اپنی سطح پر آرہی ہیں۔ کوئی تیز لاپٹ پائی سے گزر جائے تو پانی میں ایک گھاؤ سا پیدا ہوتا ہے۔ اس طرح مجھے اس بوڑھے کے پیچھے ایک گھاؤ سا نظر آ رہا تھا اور ارد گرد کی فضا اس گھاؤ کو پانے کے لیے چاروں طرف سے آسنڈی دکھائی دیتی تھی۔

آج سروس اسٹیشن تمام موش تھا، اسلامی بھائی ہونے کے باعث سروس اسٹیشن کا مالک جمعہ کے دن دکان بند رکھتا تھا۔ سو آج وہاں کچھ بھی نہ تھا چند آوارہ کتے ایک مریل سے کتے کو ڈھکیلتے ہوئے کارروں کے پلیٹ فارم کے نیچے خانی جگہ میں گھس گئے تھے۔ اور اسی دم چلے بھی گئے۔ تو گویا وہاں فقط اس سروس اسٹیشن کی عمارت کھڑی تھی۔ جس کے پیچھے سیویر کا اکیلا درخت پچھلے روز کی بارش میں دھلا ہوا، اپنی سرسبزی سے آنکھوں میں کھپا جاتا تھا۔ بائیں طرف جنگل کے پیچھے ہوا بھرنے والی موٹر نظر آرہی تھی اور اس پر ابر یعنی ہوا کے حروف انگریزی میں اتنے موٹے لکھے ہوئے تھے کہ ان کے

لکھے ہونے میں خواہ مخواہ شک پیدا ہوتا تھا۔
 بوڑھے نے بات کہی اور چل دیا ! وہ ابھی تک بازار میں اس جگہ
 پہنچا تھا، جہاں رنگ ریز اور ان کے شاگرد مل کر پگڑیاں سکھا رہے تھے، بوڑھا
 دم بھر کے لیے صافے کے پیچھے اوجھل ہو گیا۔ لیکن اسی دم پھر سامنے آ گیا۔ ابھی
 وہ یکے سے بچنے کے لیے گلی کی پناہ میں گیا ہی تھا کہ دو بچے لڑتے ہوئے بوڑھے سے بھڑکے۔ بوڑھے
 کی پگڑی پیچھے کی طرف سرک گئی، جسے اس نے ٹھیک کیا اور بچوں کو چمکار
 کر آگے چل دیا۔۔۔۔۔ آخر اسے نظروں سے اوجھل ہونا تھا سو وہ ہو گیا۔
 رسوئی سے پلیٹ کے گرنے کی آواز آئی، شاید آیا کے ہاتھ سے گری گئی تھی۔
 چونکہ اُسے اکثر بے احتیاطی کے باعث ڈانٹ پڑتی اس لیے اس کے ہاتھ کانپتے
 رہتے تھے۔ نوکروں کے کواٹروں میں جو تیل کا لمپ جلایا جاتا تھا اس کی
 چمنی دو تین چار بار پھوڑ چکی تھی۔ لیکن یوں معلوم ہوتا تھا جیسے جلتی نے پھر
 سے اس کا پلیٹ توڑنے کا قصور معاف کیا ہے، کاش پہلی بار جب اس
 سے چیز ٹوٹی تھی، اس وقت کوئی اس کے گناہ کو معاف کر دیتا تو نوبت
 یہاں تک نہ پہنچتی . . . ہری اوم کی آواز کے ساتھ بابو جی کے پیٹ سے
 ایک خاص قسم کی آواز نکلی جو پیٹ کے یکسر خالی ہونے پر پیدا ہوتی ہے یا
 بہت کھا لینے کے بعد سننے میں آتی ہے۔ ساتھ ہی پتا چلا کہ مجھے پکارا جا رہا
 ہے۔

میں نے کہا۔ ”جی، آپ مجھے بلا رہے ہیں؟“
 ”ہاں بھاگیرتھ، بات سنو۔“ جیسے میرے اپنے انداز سے آواز آئی
 ”جیتی کو کہو ورزش کیا کرے؟“
 ”ورزش کیا کرے؟ وہ تو پہلے ہی گھر کے کام کاج تلے دبی ہوئی ہے“

”لیکن بابو جی — نوکر بھی بھلا اپنے کام کرتے ہیں۔ جب تک بیوی خود ہاتھ پاؤں نہ ہلائے، کون جان مارتا ہے اب جو یہ سب ہنکھے، جھلکورے قرینے سے دھرے ہوئے ہیں، نوکروں نے دھرے ہیں، ننگا سر لگ کر صوفے کی پشت میلی ہو جائے، کیا مجال جو نوکر کہیں اس پر کپڑا ڈال دیں یا اسے پکڑ کر دھو ڈالیں؟“

”تو یہ دھونے دھلانے کا کام کون کرتا ہے؟“

”جیتی۔“

”یہ تو اچھی بات ہے، بیٹا، اصل ورزش تو یہی ہے تاکہ بنا مطلب ناپتے پھر نا شہر کی گلیاں سیر کے بہانے۔“

”غور کے لیے سب سے اچھی ورزش گھر کا کام کاج ہے۔ جس سے اس کا شریر گٹھار ہٹتا ہے، اور وہ بیمار نہیں ہوتی، کپڑے دھونے سے بازوؤں اور چھاتی میں طاقت آتی ہے، کام نہ کیا تو سوٹی ہو جائے گی؟“

جیتی کو پتا چلا تو وہ بدستور ہنستی ہوئی باہر آئی۔ بابو جی آپ بھی حد ہیں۔ آپ کو چاہیے میری طرف داری کریں۔ آپ الٹا مجھے کام کرنے کے لیے کہتے ہیں تو میں کام نہیں کرتی؟ سارا دن سینا پرونا، کتریوں کے علاوہ کپڑے دھونا، حتیٰ کہ برتن بھی مجھے ہی مانجننا پڑتے ہیں، گن آنند کی تو یہ کوشش ہوتی ہے، ذرا بی بی آنکھ ادھر کرے اور وہ جھٹ سے سارے جھوٹے برتن گرم پانی میں ڈال دے اور مانجھے نہیں اور جھاڑ پونچھ کر برتن پر لگا دے۔“

”تو خود کام کرتی ہے، یہ سن کر مجھے بڑی خوشی ہوئی۔“ بابو جی کہہ رہے تھے لیکن ایک بات سے انھیں بھی اتفاق تھا کہ برتن نہیں صاف کرنے چاہئیں، وہ بہو بیٹی سے سرد ہوانے، جوتا اٹھوانے، چلم بھروانے اور ایسے پنج کام کروانے کے خلاف تھے نہ اپنے نیچے کا کپڑا کسی بہو بیٹی کو دیتے نہ ان کا

بچے، باجی کے لیے حقہ ڈال دے۔ جواب میں پھر جی ہو کی آواز آئی۔ اس اثنا میں بابو جی اپنی جیب سے تمباکو نکال چکے تھے اور میری طرف بڑھا رہے تھے، پڑوسیوں کا موزہ، جلیتی کی سلائیوں پر لمبا ہوتا جا رہا تھا۔ جب وہ تیسری سلائی ڈالتی اور دایاں بایاں ہاتھ اکٹھا جھٹکتی تو ساتھ ہی اس کے پتلے نمدار ہونٹ سمٹ جاتے، میری نگاہوں کے قریب سے کہیں ایک کرن اس کے ہونٹوں پر پہنچ کر کھیل جاتی تھی۔ اس وقت وہ بابو جی کی طرف اشارہ کرتی اور میں چھپ جاتا۔ پہلے میں جلیتی بیٹی کو دیکھ رہا تھا، پھر جلیتی ماں کو دیکھنے لگا۔ اب میرے سامنے جلیتی تھی۔ عورت۔۔۔۔۔ میری نگاہیں اس کے خوبصورت جسم اس کے بت کی پیمائش کرتی ہوئی کو لھوں پر آرکیں۔ درزی نے باتات میں سے دو دوریشے کھینچ کر کمر کے قریب قمیص کو کس دیا تھا اور جلیتی کے اوپر اور بچے کے جسم کی حد بڑی صفائی سے باندھ دی تھی۔ درمیان کا جسم کپڑے کے بچے یوں معلوم ہو رہا تھا گویا ایک بھوری سی بلی آگ کے پاس سے اٹھ رہی ہے اور کمر کو باقی جسم سے اوپر اٹھا کر کھڑی کر رہی ہے۔۔۔۔۔ اور اس کے بعد یوں نظر آنے لگا جیسے بہت بڑے پینڈے والی ستار پڑی ہے۔۔۔

اس وقت تک گن آنند بابو جی کے لیے حقہ ڈال چکا تھا بلکہ بابو جی بھی تمباکو چلم میں پھینک چکے تھے، جلیتی میری نگاہوں کی تاب نہ لا کر شرما چکی تھی بیٹی اور ماں کی صورت میں جو دقار جلیتی کے چہرے پر ہوتا تھا ایسا ہی دقار عورت ہونے پر بھی قائم رہتا، بلکہ وہ کبھی یوں سراٹھاتی جیسے کہہ رہی ہو۔

میں ہوں! لیکن میں اپنی نگاہوں کی فحاشی سے اکثر اسے اس کے مفعول ہونے کا یقین دلا دیتا اس وقت وہ نہایت بے بس ہوتی اور میں اچھے ہتھیاروں کی مدد سے وہ لڑائی جیت لیتا ورنہ قاعدے کی لڑائی میں عورت سے کون

کبھی جیتا ہے ؟

میں اپنے کمرے میں چلا گیا اور نئے سرے سے اپنے دوست کی بدگمانی دور کرنے کی کوشش کرنے لگا۔ میں نے اس کے نام ایک بے سرو پا لمبا پوڑا خط لکھا، کیوں کہ میں اس کی دوستی کی قدر کرتا تھا۔ میں نہیں چاہتا تھا کہ وہ محض اس بات پر مجھ سے ناراض ہو جائے کہ میں نے ایک معمولی سی پارٹی میں اس کا تعارف عورتوں سے نہیں کروایا۔ میں جانتا ہوں وہ اس محفل میں محض چائے پینے کی غرض سے نہیں بلایا گیا تھا اور مجھے عورتوں کے علاوہ اس شام کے مہمان کے ساتھ بھی اسے ملانا چاہیے تھا لیکن قصہ یہ تھا کہ میں تو مہمانوں کے سوا گت میں لگا ہوا تھا اور یہ تعارف کا کام کسی دوسرے کے سپرد تھا۔ یا شاید میں نے اپنے دوست کو بہت اپنا بھی سمجھ لیا تھا اور اس لیے بنا جانے بوجھے مجھ سے یہ غلطی ہوئی

لیکن میں بہت دیر تک خط کے متعلق سوچ بھی نہ سکا۔ اس وقت شاا ہو چکی تھی اور دائیں طرف کے مکان میں اوپر کے فلیٹ پر روشنی اور سائے آپس میں گھل مل گئے تھے، کمروں میں ابھی بتیاں نہیں جلی تھیں فقط کچھ دوپٹے ادھر ادھر حرکت کرتے نظر آ رہے تھے، سامنے سڑک پر پل بھر کے لیے بتی جلی اور پھر بجھ گئی۔ معلوم ہوتا تھا بجلی کمپنی والوں نے آزمائشی طور پر ان بتیوں کو روشن کیا ہے۔ میں پھر جیتی کے متعلق سوچنے لگا۔ — مجھے دوسری شادی کسی قیمت پر منظور نہ تھی۔

میں نے قلم کو میز پر رکھا اور کرسی میں اکڑوں بیٹھ کر دونوں گھٹنوں کو اپنے ہی بازوؤں میں بھینچ لیا۔ یوں معلوم ہوتا تھا جیسے کوئی بھنگی کبٹی سے باہر تنخواہ لینے کے لیے بیٹھا ہے۔ میری ٹھوڑی بڑے آرام سے

گھٹنوں پر ٹکی ہوئی تھی یہ بات نہیں کہ اس کھوڑی کو اٹھائے پھر نابوجھل معلوم ہو رہا تھا بلکہ یہ اس لیے تھا کہ اس طور بیٹھنے سے میں مافیہا سے بے خبر سوچ سکتا تھا۔ چنانچہ میں دنیا جہان کی باتیں سوچنے لگا۔ اس دنیا جہان کی باتیں جن سے جیتی متعلق تھی —

شادی کے بعد پانچ چھ سال تو ہم نے ایک دوسرے کو سمجھنے میں لگا دیے.... میری ماں مر گئی تھی۔ اس لیے مجھ میں خواہ مخواہ یہ احساس پیدا ہو گیا کہ جیتی میرے یتیم بہن بھائیوں کو اچھی طرح نہ رکھے گی۔ مجھے وہ شدید اختلاف کا دن یاد ہے جب جیتی نے میرے بہن بھائیوں کی نسبت مجھے اچھا کھانا دیا۔ میری ہدایات کے خلاف! اور میں نے انتہائی غصے میں برتن باہر پھینک دیے تھے۔

جہاں بھی کبھی اس قدر اختلاف ہوتا تھا، جیتی دب جایا کرتی تھی حالانکہ اسے دینا نہیں چاہیے تھا۔ میرا تجربہ ہے کہ جب کوئی عورت بہت شوہر پرست ہو جائے اور خاوند کی بے ہودہ باتوں کے خلاف بھی احتجاج نہ کرے تو شوہر مزید بے ہودہ باتیں کرتا ہے اور کسی بات کو بے ہودہ نہیں سمجھتا۔ برخلاف اس کے جب عورت شور مچاتی ہے اور محلے والوں کو اکٹھا کر لیتی ہے اور نام نہاد شرافت سے سہمی نہیں رہتی تو مرد زیادہ سے زیادہ ایک دو بار ایسا شور مچا ہوتے دیکھتا ہے، اس کے بعد وہ راہ راست پر آ جاتا ہے۔ ہر شخص میں جھگڑے سے بچنے کی قدرتی خواہش ہوتی ہے۔ اس امتحان کے باوجود اگر کوئی مرد جھگڑالو ثابت ہو تو پھر اس کا کوئی علاج نہیں سوائے اس کے کہ مرد، عورت علاحدہ علاحدہ ہو جائیں۔ اس دن بھی محلے کے لوگ اکٹھے ہو گئے، عورتوں اور مردوں نے مل کر مجھے شرمسار کیا۔ اور میں خود ہی جا کر

سڑک پر سے برتن اٹھا لایا۔

”بات یہ ہے کہ عورتیں ہی عورتوں کو خراب کرتی ہیں“ وہ کہنے لگیں جیتی نے اگر تمہیں اچھا کھانا دیا ہے تو بہت اچھا کیا ہے۔ یہ تو ایک اچھی عورت کی صفات میں سے ہے! جیتی کہہ رہی تھی، گھر بھر میں مرد ہمیشہ سب سے اچھا کھاتا، اور سب سے اچھا پہنتا ہے، اُس کے بعد کسی کی باری آتی ہے۔ میں اپنے بچے کو دکھانا نہیں دیتی جو آپ کو دیتی ہوں۔ ہاں اگر میرے اپنے بچے اور تمہارے بہن بھائیوں کے کھانے میں فرق ہو تو مجھے چوٹی سے پکڑ لو۔۔۔“

اس وقت جب میں یہ باتیں سوچ رہا تھا تو پھر چھڑی کے زمین پر لگنے کی آوازیں آئیں۔ معلوم ہوا بابو جی اپنے ہاں جا رہے ہیں اور ان کی سکھ چین ایک باقاعدہ وقفے کے ساتھ زمین پر پڑ رہی تھی۔ جاتے ہوئے بھی ہری اوم کی آواز کانوں میں پڑی۔ اس وقت وہ اکیلے نہیں جا رہے تھے بلکہ یوگ کو بھی اس کے ننھیال لے جا رہے تھے۔ کمرے کا پٹ آہستہ سے کھلا اور آواز آئی۔ ”بھاگیرتھ بیٹا! میں جا رہا ہوں۔“

میں نے وہیں سے آواز کی طرف رخ کرتے ہوئے کہا۔۔۔۔۔ بھیرکب آؤ گے بابو جی۔“

”اب جیتی کو کہونا دو میں مہینے کے لیے ہمارے ہاں چلی آئے۔“

”اب بھی تو آپ ہی کے ہاں ہے۔“

”نہیں میرا مطلب ہے۔“ بابو جی کہہ رہے تھے۔ ”میں اس سال

ویشنو دیوی جا رہا ہوں جیتی بھی میرے ساتھ چلی جائے۔“

”اچھا بابو جی۔“ ابھی راستہ کھلتے میں دیر ہے، سوچ لیں گے

پر نام!

یوگ نے دروازے سے منہ نکال کر مجھے لکڑی کا اجن دکھایا۔ یہ غالباً بابو جی لائے تھے، اجن دکھاتے ہی وہ اونچی آوازیں ہنس کر اپنے نانا کے ساتھ ہو لیا۔ میں کرسی میں ذرا سا ہلاتا تو اسے خیال آیا کہ میں اسے تنہیاں نہیں جانے دوں گا اس لیے وہ فوراً بھاگ گیا۔

جیتی ایک خداداد ذہن کی مالک تھی وہ معمولی سی ہندی جانتی تھی اور بس اسے کسی طور پر پڑھے لکھے ہونا نہیں کہا جاسکتا۔ اس کے باوجود میں کبھی اُسے انگریزی فلم دیکھنے کے لیے لیجاتا تو وہ فلم کی ساری کہانی سمجھ جاتی جزوی تفصیل اور گفتگو کے متعلق وہ لغزش کھا جائے تو کھا جائے لیکن چیز کا مفہوم اور کہانی کے مرکزی خیال پر پہنچتے ہوئے اسے کبھی دیر نہ لگتی۔ بلکہ جب کبھی میں اپنی عادت کے مطابق بے توجہ ہوتا اور اس سے پوچھتا — اب کیا ہوا تو وہ چند ہی لفظوں میں تسلسل قائم کر دیتی۔۔۔۔۔ لیکن ان خوبیوں کے باوجود جیتی میں شدید نقائص تھے۔ مثلاً یہ کہ وہ کسی کی پوری بات نہ سنتی تھی۔ درمیان میں بولنے لگتی، دوسرے یہ کہ وہ جھوٹ کو بالکل برداشت نہ کر سکتی تھی۔ وہ فوراً دروغ یا ف کے منہ پر کہہ دیتی کہ یہ جھوٹ ہے حالانکہ یہ اخلاق کے منافی ہے۔ جھوٹ اس کی برداشت سے باہر تھا اس لیے رشتے دار اس سے نالاں رہتے تھے وہ لاگ لپٹ کے ساتھ بات کرتے تھے، لیکن جیتی اکھیں اس بات کی اجازت نہیں دیتی تھی۔

میری عادت ہے میں حالات کا مقابلہ کرنے سے جی چراتا ہوں۔ مثلاً مجھے اپنے کرایہ دار سے کرایہ مانگنا پڑے تو میں اس سے نہیں مانگوں گا، تا وقتیکہ وہ مجھے خود نہ دے دے یا کوئی ایسی بات کرنے سے احتراز کروں گا جس سے میرے دل کا امن و امان تباہ ہو جائے۔ لیکن ایسے

میں جیتی عین مقام پر پہنچ کر دو ٹوک فیصلہ کر دیتی ہے۔ جہاں میں امن و امان کے متعلق سوچتے رہنے سے اپنے دل کا سکون کھو بیٹھتا ہوں، وہاں ڈر جھکڑ کر ایک مستقل قسم کے سکون کی بنیاد رکھ دیتی ہے۔ جیتی میرا مرد ہے اور میں اس کی عورت ہوں..... اور میں کیسے برداشت کر سکوں گا کہ یہ عورت مرجائے اور میں دوسری شادی کر لوں۔

سردار فتح سنگھ حویلیاں والے دروازے میں نمودار ہوئے اور میرے خیالات کا سلسلہ کھوڑی دیبر کے لیے منقطع ہو گیا۔ ان کے ہاتھ میں ایک لفافہ تھا جو ڈاکیہ غلطی سے ان کے برآمدے میں پھینک گیا تھا۔ میں نے کہا — ”شکریہ سردار صاحب!“ سردار صاحب جواب میں مسکرا دیے اور ایک قدم پیچھے ہٹ کر بولے گویا کوئی بات اتفاقاً یاد آگئی ہو — ”آج نہیں اڑے گی کیا؟“ میں نے کہا ”سردار جی آج میری طبیعت ٹھیک نہیں ہے“..... اچھا اچھا — ہا ہا! اچھا — اور سردار صاحب چل دیے۔ جیتی وہاں ہوئی تو فوراً کہہ دیتی کہ وسکی والی بات سردار صاحب کو اتفاقاً یاد نہیں آئی، بلکہ وہ کچھ دیر پہلے ضرور اس کے متعلق سوچتے رہے ہوں گے، گزشتہ بارش کے روز سے اکھنوں نے ابر سے خوب فائدہ اٹھایا تھا اور آج بھی بادل آسمان پر ادھر ادھر بکھرے نظر آ رہے تھے جنہیں سردار صاحب اپنے تخیل میں یکجا کر رہے تھے۔ شام کے وقت دھند آسمان سے نیچے اتر آئی تھی اور سڑک پر بجلی کی جی ایک محدود سار قبہ روشن کرنے کے علاوہ اور کچھ نہ کر سکتی تھی۔ فقط سردس اس اسٹیشن اور سیو بیر کے درخت دو بلند قامت سایوں کی صورت میں نظر آ رہے تھے۔

مجھے خیال آیا کہ اگر جیتی میری جگہ ہوئی تو اس لفافے کو بھی محض مجھ

تک آنے کا ایک بہانہ سمجھتی۔ یہاں پہنچ کر جیتی سے مجھے اختلاف ہو جاتا ہے اور میں اسے شرانت نہیں سمجھتا۔ اول تو کوئی وجہ نہیں کہ کسی کو ثبوت کے بغیر مجرم سمجھا جائے، اور بالفرض اگر ایسی بات حویلیاں والے سردار کے دماغ میں آئے بھی تو یہ ایک معمولی کمزوری ہے جسے کسی انسان کو جتا دینا بہت بُرا ہے.....

میں نے لفافہ کھولا۔ کلرپ کی چٹھی تھی۔ میں ابھی جو خط لکھنے کا ارادہ کر رہا تھا اسی کے نام تھا اسی کی ایک غلط فہمی کو دور کرنا چاہتا تھا۔ لیکن اس نے یہ خط لکھ کر میرے ساتھ ہمیشہ کے لیے تعلق توڑ لیا تھا۔ میرا کیلجہ میرے منہ کو آرہا تھا۔ میں نے باواز بلند کہا۔۔۔۔۔ ”گن آنند“ جواب آیا ”جی ہو“ لیکن میں اپنے چائے پینے کے ارادے کو زبان پر نہ لاسکا۔ ابھی ابھی کینخت کام کر کے بیٹے ہوں گے اور پھر خدا جانے جیتی بھی ہے یا نہیں۔۔۔۔۔ آخر انسان کے بچے ہیں انھیں دو گھڑی تو آرام کرنا چاہیے۔

لیکن دروازہ آہستہ سے کھلا اور مجھے جی ہو مجسم کھڑا نظر آیا۔ میں نے اس کشمکش کو اتنی توجہ کے قابل نہ سمجھا اور میں نے کہا ”بھئی اگر چائے کی ایک پیالی مل جائے تو“..... گن آنند نے کہا بی بی تو پہلے ہی چائے بنا رہی ہے۔ میں نے کہا ”اچھا! اچھا!۔۔۔۔۔“

اور پھر وہی خط۔ آخر اس شخص نے میری زندگی سے نکل جانے کا فیصلہ کر لیا تھا۔ مجھے ایک دھچکا لگا۔ پھر میں نے کہا چلو اچھا یہ بھی قصہ پاک ہوا ہر روز یہ آدمی میرا وقت ضائع کیا کرتا تھا، اگرچہ باتیں بڑے کام کی کہتا تھا۔ لیکن آدمی کہی ہوئی باتوں سے کب بیکھتا ہے جب تک اسے خود تجربہ نہ ہو، وہ کب کسی چیز کا قائل ہوتا ہے؟

ہے۔ اور اس کی شعلہ باری پاتی پر آہستہ آہستہ مدھم ہوتی نظر آتی ہے۔ یہی جگہ تھی جہاں کلدیپ نے مجھے لٹک دیا، اور کلدیپ کا زاویہ نگاہ بھی وہی تھا جو میرا تھا اس منزل پر اس کی داستان میں شک کرنے کا مجھے کوئی حق نہیں پہنچتا تھا۔ یہ صریحاً غنڈہ گردی تھی۔ بہر حال رفیق نے اپنی بات کو جاری رکھا اور بولا۔

”ایک دن امر سنگھ کا لچ میں پیچ تھا اور مجھے یقین تھا کہ کینز۔۔۔۔۔ (یہ اس کی لڑکی کا نام تھا) کا بھائی ضرور پیچ دیکھنے کی غرض سے گیا ہوگا کیوں کہ وہ ایسی پُر رونق جگہوں پر جانے کا بہت شوقین تھا۔ بلکہ میں نے اسے امیرا کدل پر جاتے بھی دیکھا تھا۔ میں نے کہا آج بڑا سنہری موقع ہے اظہار محبت کا! میں اپنی تمام ہمت کو جمع کروں گا۔ اور اس کے سامنے اپنے دل کا ماجرا کہہ سناؤں گا۔ . . . میں آہستہ آہستہ کینز کے ہاں پہنچا گھر بھر میں میری بے تکلفی تھی۔ میں پردے ہٹاتا ہوا بیٹھک میں پہنچا، کھڑکی دریا کی طرف کھلی ہوئی تھی اور کمرے کے اندر سے کینز مجھے بخارچے پر کھڑی نظر آئی۔ اس وقت سورج ڈوب رہا تھا۔ اور بغیر و سکی کے رفیق نے سورج کو غروب کر دیا۔ چنانچہ، سورج غروب ہو رہا تھا اور اس کی سنہری شعاعوں نے کھڑکی میں کھڑی کینز کے بالوں کو طلائی مغزی لگادی تھی گویا سچ سچ سنہری موقع تھا اور کینز کی یہ پیاری پیاری شکل روشنی کے خلاف دھندلی دھندلی نظر آرہی تھی۔ میں دبے پاؤں آگے بڑھا اور آخر کی کھڑکی پر پہنچ کر میں نے اسے ایک دم بازوؤں میں لے لیا اور اس کا منہ چوم لیا۔ لیکن میں گھبرا کر الگ ہو گیا۔ وہ کینز نہیں بلکہ اس کی ماں تھی! ہم دونوں دیر تک ہنستے رہے۔ پہلے رفیق اور میں اور بعد میں کلدیپ

اور میں ایک دو باتیں غور طلب تھیں وہ یہ کہ کہانی کے آخر میں یک دم ایسا پلٹا داستان گوئی کے فن کے اعتبار سے بہت بُرائی بات ہو چکی تھی۔ لیکن رفیق بوڑھا ہو چکا تھا اور زمانے کی دوڑ میں پیچھے رہ گیا تھا۔ دوسرے اپنی تمام داستانوں میں رفیق نے محبت میں اپنے آپ کو کامران ہوتا ہوا کبھی نہیں دکھایا تھا۔ محبت بڑے دلچسپ انداز میں شروع ہوتی تھی اور بس یوں ہی ختم ہو جاتی تھی، بسا اوقات ناکامی پر اپنی داستان کو ناکامی پر ختم کرنا رفیق کا فن تھا۔ وہ جانتا تھا کہ اہل نظر فوراً اعتراض کریں گے کہ تمہارے ایسی شکل کے آدمی سے کون لڑکی محبت کر سکتی ہے؟ اس لیے وہ حدود کے اندر رہنا چاہتا تھا۔ کاش! کوئی لڑکی اس سے محبت کرتی تو وہ زندگی میں سچ کے سوا اور کچھ نہ کہتا۔

کلدیپ نے پوچھا۔۔۔۔۔ ”پھر تم نے اسے ٹوک دیا؟“
میں نے کہا۔۔۔۔۔ ”نہیں اس کے ساتھ جی بھر کر ہنس لینے کے بعد میں نے بھی اسے ایک جھوٹی کہانی سنا دی۔ اس وقت کلدیپ کھڑا ہو گیا اس نے میرے ساتھ پُرجوش مصافحہ کیا اور بولا: ”بھاگیرتھ تم بہت بڑے آدمی ہو؟“
اور میں حیران ہو کر نیچے دیکھنے لگا۔۔۔۔۔

میں اس تعریف سے مزید لطف اٹھانا چاہتا تھا میں نے کہا۔۔۔۔۔
”اخلاق کے لیے بہت عالی ظرفی کی ضرورت ہے۔ میں نے کہیں پڑھا تھا کہ دسترخوان پر اگر مہمان سالن گرا دے تو مینربان کا یہ فرض نہیں کہ وہ کہے
”نہیں نہیں کوئی بات نہیں“۔۔۔۔۔ بلکہ اسے یوں ظاہر کرنا چاہیے
جیسے اس نے دیکھا ہی نہیں“

کلدیپ نے مجھے بتایا: ”میں نے ایسے انسان بھی دیکھے ہیں جو خود بھی

تھوڑا سا لن گرا دیتے ہیں۔ کرنل فاکس میرا دوست تھا، اس کے ساتھ کھانا کھاتے ہوئے میرے ہاتھ سے چمچہ گر گیا۔ میں نے اسی وقت دیکھا اس کی بیوی میز کے نیچے اپنا چمچہ گرا چکی تھی۔ پھر کلڈیپ نے ایک اور داستان سنائی۔ پیسو پویمیا میں پرنس آف ویلز نے ہندوستانی فوجیوں کے ساتھ کھانا اسی انداز میں کھایا جس میں فوجی کھارہے تھے حالانکہ کھانا انگریزی تھا اور ہندی فوجیوں کو اسے کھانے کا سلیقہ نہ آتا تھا۔

ایسا دوست، کلڈیپ میری زندگی سے نکل گیا، کتنا خوش ذوق آدمی تھا، لیکن معمولی سی بات پر ناراض ہو جانا بھی اس کی خوش ذوقی کی علامت ہے؛ کیا یہ غنڈہ گردی نہیں ہے کہ جو شخص پہلے ہی اپنے آپ کو مجرم تصور کرتا ہو، اس کو بتایا جائے کہ وہ مجرم ہے۔ اچھا وہ میری زندگی سے نکل گیا ہے تو نکل جائے اس کا انداز ہمیشہ نا صحابہ ہوتا تھا۔ وہ ہمیشہ مجھے بتانے کی کوشش کیا کرتا تھا کہ مہمانوں کے سامنے پھل چیر کر نہیں رکھنے چاہئیں۔ پھل ضائع بھی ہوتے ہیں۔ اور یہ طریقہ بھی نہیں ہے یوں بھی مہمان اپنی مرضی سے جو چاہتا ہے کھاتا ہے اور وہ بھی تھوڑا کھاتا ہے۔ لیکن جس مہمان کو میں اصرار سے کھلانا چاہتا ہوں اس کا کیا کروں۔ میں کلڈیپ کی باتوں کو سن لیتا مجھے اپنے آپ کو کم عقل کوتاہ بین مان لینے میں کبھی عذر نہ ہوتا تھا، میں ہمیشہ ثانوی درجہ حاصل کر کے خوش ہوتا تھا اور اس میں مجھے زیادہ راحت اور تسکین ملتی تھی۔

کلڈیپ چلا گیا ہے تو میں خورشید کو اپنا دوست بنا لوں گا۔ وہ اچھا آدمی ہے، کیوں کہ وہ اپنے آپ کو اتنا اچھا نہیں سمجھتا۔ ذہنی اعتبار سے وہ

اتنا بلند نہیں لیکن جب وہ میرے سامنے کھڑی سی پی کر بہک جاتا ہے تو مجھے اچھی طرح پتا چلتا ہے کہ پینا بڑی چیز ہے۔ کلدیپ کی مدلل باتوں سے مجھے پتا نہیں چل سکتا۔

کیا کلدیپ ویسے دوست کے چلے جانے سے زندگی کا کھیل رک جاتا ہے؟ نہیں.... میں سولہ برس کا تھا جب میرے والد فوت ہوئے تھے اس وقت دنیا مجھے اپنی آنکھوں میں اندھیر نظر آتی تھی۔ میں سمجھتا تھا سب کچھ ختم ہو گیا یوں معلوم ہوتا تھا جیسے میں ایک کنوئیں میں ہوں، جس کے اوپر دیکھنے سے کنارے ملتے معلوم ہوتے ہیں۔ اور جیسے میں نیچے ہمیشہ کے لیے مدفون ہو جاؤں گا..... میں گھر کے باہر فرش پر اونڈھا پڑا رہا تھا۔ بد رو کے کناروں کی کچی سٹی کو اپنے دل کے ساتھ لگاتا تھا، تو کہیں تسکین ہوتی تھی..... ایک چھن تھی جلن جو سارے جسم کا احاطہ کیے ہوئے تھی..

..... اس وقت مجھے خیال آیا کیا اس کے بعد میرا زندہ رہنا ناممکن ہو جائے گا۔

— کیا میرا ہنسنا کھیلنا ہمیشہ کے لیے ختم ہو جائے گا؟ میں بد رو کے کنارے سے اٹھا اور غسل خانے میں چلا گیا وہاں میں نے ہنسنے کی کوشش کی۔ یہ دیکھنے کے لیے کہ میں ہنس بھی سکتا ہوں۔ میں ہنس رہا تھا اور ساتھ کے کمرے میں میرے والد کی لاش پڑی تھی.....

اس کے بعد میری شادی ہو گئی اور بابو جی مجھے والد سے زیادہ عزیز معلوم ہونے لگے۔ میں نے عاطفت کے لیے اپنے سسر کو قبول کر لیا۔ اب میں ہنستا ہوں، کھیلتا ہوں اور قریب قریب اپنے والد کو بھول چکا ہوں بلکہ ان کی زندگی میں مجھے اتنی آزادی نہ تھی۔ اب میں جو چاہتا ہوں کرتا ہوں مجھے کوئی روکنے والا نہیں۔ ایسے جیسے کلدیپ سے علاحدہ ہو کر سبک ہو رہا

ہوں اور اگر جیتی ہنستی کھیلتی چلی جائے — نہیں نہیں.....
 اس وقت تک رات پڑ چکی تھی اور کھانا تیار ہو چکا تھا، گن آنند، آیا
 اور پریشری نوکرانی جو برتن توڑا کرتی تھی گھبرا گھبرا کر ادھر ادھر دوڑ رہے
 تھے انھیں سانس تک لینے کی فرصت نہ تھی۔ یوں معلوم ہوتا تھا جیسے گھر میں
 بہت سے مہمان آگئے ہوں۔ حالانکہ بابو جی آئے اور یوگ کو بھی ساتھ لیتے
 گئے جس کے نام سے گھر کی رونق تھی اور جو ہر لحظہ کوئی نیا قضیہ کھڑا کیے
 رہتا تھا۔

اس وقت میرا بھی جی چاہنے لگا کہ کھوڑی سی پی لوں اور شمشان کی
 سی خاموشی میں کچھ ارتعاش پیدا کروں، پتا جی کی محنت پر آنسو بہاؤں اور
 کل دیپ کی فاتحہ خوانی کر لوں۔ سارے بدن میں متواتر سوچتے رہنے سے جو
 تناؤ پیدا ہو گیا تھا اسے آسودہ کرنے کو جی چاہتا تھا، سردار فتح، موہنہ،
 اس وقت سونے کی تیاریاں کر رہے تھے اور کیرتن سوہلا کی آواز دروازے
 کی جالی سے چھن کر مجھ تک آرہی تھی — کیسی آرتی ہوئے بھوکھنڈنا تیری
 آرتی انا ہتا شبد واجنت بھیری؟۔۔۔ اور ان آن گنت بھیریوں کی آوازیں
 میرے کانوں میں گونجنے لگیں الفاظ معدوم ہو گئے اور صرف آوازیں غیر متعلق
 شور ہو کر میرے تخیل کی معاون ہو گئیں — میں سوچتا رہا سچتا رہا اس
 کرسی میں دبکا ہوا اور ابھی تک کھانے کے لیے مجھے آواز نہیں دی گئی تھی۔
 اگر میری دوسری شادی ہو بھی جائے تو میں زندگی کو اسوار کرنے
 سے پہلے اتنی کشمکش نہیں کر سکتا۔ دراصل میں اتنا تھکا ہوا ہوں کہ اب دوسری
 شادی کا متحمل نہیں ہو سکتا۔

لیکن یہ آسان بات ہے۔ آخر شادی کسی پڑھی لکھی لڑکی سے ہو گی۔

جو ہر بات کو ہمدردی کے نقطہ نظر سے دیکھے گی.... پلنگ پر بیٹھی ہے ایک مدراسی دھوئی پہنے۔ جس کا کنارہ بہت چوڑا اور سیاہ ہے اور یہ پتا نہیں چلتا کہ اس کے بال کہاں سے شروع ہوتے ہیں اور ساری کا پلو کہاں ختم ہوتا ہے دھوئی کی زمین سٹیا لی ہے اور اس کے کھوڑے کھوڑے فاصلے پر تین تین حلقے نظر آتے ہیں۔ اوپر کا حلقہ سیاہ ہے جو پلو سے مطابقت رکھتا ہے درمیان کا زرد اس کے اندر کا سفید، پھر نیلا اور آخر میں دھوئی کی زمین ابھری ہوئی ہے....

وہ خاموش ہے۔ گنواروں کی طرح نہیں ہنستی اور نہ جھوٹ کو اتنا برا سمجھتی ہے۔ شاید برا سمجھتی ہو۔ لیکن کہتی نہیں۔ بڑی خاموشی سے مسکرائے جاتی ہے....

میں اس سے کہہ رہا ہوں کہ — میں جیون کی اس دوڑ میں ٹھک گیا ہوں سکھ داں! میں شاید تمہارے ارمانوں کو پورا نہ کر سکوں۔ لیکن میں تمہیں محبت اور سکھ دے سکتا ہوں ایسی محبت نہیں جو شعلہ جوالہ ہو۔ ہاں البتہ ایک دھیمی دھیمی آج جس میں محبت پختہ بھی ہوتی ہے اور خوش ذائقہ بھی.... تمہیں دو یتیم بچے بھی سنبھالنا ہوں گے اور ان سب باتوں کے جواب میں وہ شرمناک سر ہلا دیتی ہے گویا اسے سب کچھ منظور ہے!

وہ کہہ رہی ہے — ”میرا خیال ہے، تمہارے دوستوں کو کھانے پہ بلاؤں۔“

”ہاں بلاؤ سکھ داں! یہ تم نے میرے من کی بات کہہ دی۔“ — اور ہم ایک فہرست مرتب کرنے لگتے ہیں۔

دوست آنے ہیں کھانا کھاتے ہیں۔ امریکن سینڈ ٹائی میز پر رکھی جاتی

ہے اور میرے دوست اسے اسٹینڈ پر سے اٹھا کر کھاتے ہیں۔ اس خیال میں کہ کوئی پھلکا اتارنے کی ضرورت نہیں لیکن وہ نہیں جانتے کہ وہ ٹافی اسٹینڈ سمیت اٹھائی جاتی ہے اور اسے منہ میں ڈال کر اسٹینڈ رکھ دیا جاتا ہے۔ میں سرایمہ ہو کر ادھر ادھر دیکھتا ہوں۔ سکھ داں سب کچھ جانتے ہوئے بھی میرے دوستوں کی طرح غلط طریقے سے ٹافی کھاتی ہے۔۔۔۔۔

اس کے بعد مجھے جانگلو سی ہنسی سنائی دی۔ میرا ماحول اس وقت اس قدر پرسکون تھا کہ میں جیتی کی ہنسی کو برداشت نہیں کر سکتا تھا۔ دراصل۔۔۔۔۔ دراصل میں چاہ رہا تھا کہ یہ ہنسی ختم ہو جائے۔۔۔۔۔ مجھے کھانے کے لیے آواز دی گئی۔ میں اٹھا جب کہ مجھے اپنی نگاہوں کے افق پر وہ بوڑھا رمال اپنے بازو ہلاتا ہوا گزرتا نظر آنے لگا۔